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La creación y persistencia de narrativas dominantes (erróneos): identidades culturales nacionales 

y subnacionales en el Perú  

 

1. Introducción 

Las identidades muchas veces son consideradas como productos de las personas como 

individuales, pero la realidad es que son creadas conscientemente por las élites para mantener su 

control sobre la sociedad. La creación de las identidades culturales y nacionales ocurre a través 

del mundo, pero los académicos han enfocado más en las naciones de algunas países poderosos 

(entre ellos Alemania, España, Francia) que en otros. En este obra, el enfoque de investigación es 

el nacionalismo y las identidades culturales en el Perú, basado en las narrativas dominantes de la 

literatura de los siglos XIX, XX, y XXI. Aunque de diferentes maneras, los autores Ricardo 

Palma (1833-1919), José Carlos Mariátegui (1894-1930), José María Arguedas (1911-1969), y 

Mario Vargas Llosa (1936-presente) han propuesto lo que significa ser peruano. Por comparar 

sus obras, muestro lo que era la narrativa dominante de peruanidad en los últimos dos siglos, 

además de quien se incluye o se excluye en esas descripciones. A través de estos recursos, es 

claro que hay una brecha enorme entre la identidad construida y la realidad. En este obra, intento 

cerrar esta brecha por comparar la literatura con la realidad. 

El tesis de esta obra es que las narrativas dominantes de los autores Palma, Mariátegui, 

Arguedas, y Vargas Llosa son incapaces de capturar la realidad social peruana, ya que no 

consideran las intersecciones de las identidades y culturas marginalizadas en el Perú. Por este 
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trabajo, intento mostrar y explicar la complexidad cultural de un país muchas veces ignorado en 

los estudios académicos de la creación cultural, y en los estudios de América Latina en general. 

Antes de sumergirse en mi análisis, es necesario explicar por qué este tipo de trabajo es 

válido, y como se conecta con otros trabajos académicos. Para contextualizar este estudio de la 

identidad cultural y nacional, se merece entender la teoría sobre este tema. Los académicos 

Ninian Smart, David Kertzer, Benedict Anderson, e Itamar Even-Zohar son preeminentes en este 

especialidad. 

 En la perspectiva de Ninian Smart, una nación no es una forma de votar (como explica 

Renan cuando dice que la nación es un plebiscito diario), sino es una forma de rito religioso: 

“One could say better perhaps that it is a daily sacrament—the communication of substance 

throughout the group through the very language itself and through the innumerable assumptions 

and celebrations of identity” (Smart, 21). En ese sentido, la identidad cultural y nacional es algo 

que se guíe la vida, entonces es significativo en la vida de todos que viven en la nación. Además, 

para Smart la nación no es inanimado. Una nación “is perhaps like a person, for it has a body, 

namely the land; it has a mind, namely its population; it has a biography, namely its mythic 

history, its charged story; it has clothes, namely the flag, the monuments, the poetry of its 

tradition. It has a future” (Smart, 26). Si la nación es una persona, pues, es importante estudiar y 

entender cada aspecto de ella, lo mismo que un doctor hace con sus pacientes. 

 Similarmente, David Kertzer se subraya el papel de los ritos y la religiosidad en las 

naciones. Según Kertzer, “the sacred ultimately refers not to a supernatural entity, but to people’s 

emotionally charged interdependence, their societal arrangements. What is important about 

rituals, then, is not that they deal with supernatural beings, but rather that they provide a valuable 

way for people to express their social dependence” (Kertzer, 2). En este contexto, la nación y las 
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identidades culturales son elementos inevitablemente sagrados en la Sociedad, y es claro que 

tienen que ser analizados para entender lo que pasa dentro de cualquier país. Adicionalmente, 

Kertzer denomina cuatro funciones del rito en la sociedad: fomenta la integración 

organizacional, la legitimación del grupo, la construcción de la solidaridad, y la inculcación de 

creencias políticas (Kertzer, 3). Con esos funciones, es natural que los ritos de la sociedad tienen 

mucho poder sobre la vida de todos, por ejemplo, los habitantes del Perú. 

 Por otro lado, Benedict Anderson utiliza la imprenta y la historia de los criollos en 

América Latina para promover su idea que la nación es una comunidad imaginada. Mientras que 

la imprenta destruyó el poder del latín, también causó la creación de nuevas comunidades:  

 “What, in a positive sense, made the new communities imaginable was a half-fortuitous, but 

explosive, interaction between a system of production and productive relations (capitalism), a 

technology of communications (print), and the fatality of human linguistic diversity” (Anderson, 

42-43). Aunque esas nuevas comunidades podrían ser positivas, su impacto en la lengua no 

necesariamente era así, ya que fue imposible publicar obras en cada vernáculo. Por eso, “these 

varied idiolects were [only] capable of being assembled, within definite limits, into print-

languages far fewer in number” (Anderson, 43). La historia de la imprenta, entonces, es una 

manera de entender cambios más grandes en el mundo, como dan luz al impacto de comunidades 

creadas. 

 En el contexto de las Américas, la idea de Anderson de comunidades imaginadas es 

necesario para entender por qué los países latinoamericanos separaron del imperio español, 

especialmente ya que la mayoría de las revoluciones fueron bajo liderazgo criollo (de 

ascendencia español). Según Anderson, las unidades administrativas del imperio español se 

transformaron eventualmente a ser “conceived as fatherlands” porque ellos se “create meaning.” 
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(Anderson, 53). El hecho de nacer en las Américas fue un divisor permanente: “born in the 

Americas, he could not be a true Spaniard; ergo, born in Spain, the peninsular could not be a true 

American.” (Anderson, 57-58). 

Finalmente, Itamar Even-Zohar presenta la historia del canonización para explicar su rol 

a través de la historia. En Sumer, “the rich options they created in terms of writing systems and a 

textual canon, are the world’s oldest prototype for education systems, academies, and canon-

dictating institutions – all serving as the most readily available instruments for the 

implementation of desired or preferred repertoires” (Even-Zohar, 81). Por esforzar el enseño de 

ciertos autores y obras, la cultura de Sumer fue implementada de una manera consciente, similar 

a lo que pasó siglos después en el Perú con los trabajos de Palma, Mariátegui, Arguedas, y 

Vargas Llosa. En visto del trabajo de Even-Zohar y los otros académicos discutidos aquí, pues, 

es claramente útil explorar la creación y evolución de las narrativas de identidad cultural en el 

Perú. 

 

2. Ideología de autores peruanos preeminentes 

Durante el surgimiento del nacionalismo moderno en el siglo XIX, Ricardo Palma (1833-

1919) “definió” las tradiciones y la historia del Perú en las varias publicaciones entre 1872 y 

1910 que componen Tradiciones peruanas. Aunque mucho de los cuentos contenido en sus 

series de Tradiciones peruanas son claramente de origen folclórico, otros son—o por lo menos 

son presentados como—hechos históricos. Esto es problemático, ya que la mezcla de lo 

verdadero y la ficción es “dado en tal forma, que sólo el lector muy perspicaz llegará a distinguir 

lo cierto de lo dudoso, lo verdadero de lo falso y la mayoría creerá a pie juntillas cuanto leyere y 



 Fields 5 

se figurará que las cosas pasaron como lo asegura Palma” (Vargas Ugarte, 214). Por eso, el 

nacionalismo peruano basado en textos de Palma viene de pretextos engañosos. 

Uno de los cuentos claramente folclóricos, y también denigrante a los indígenas, de 

Palma es “Palla-Huarcuna”, en el cual explica el origen de una roca en la sierra en forma de una 

mujer indígena. Tras la representación de los indígenas en este narrativa, es claro que está escrita 

para lectores de descendencia europeo. Los indígenas del Cuzco en el cuento le alaban a su líder 

Tupac-Yupanqui, diciendo, “tu cuerpo se ha bañado en la sangre de los enemigos, y las gentes 

salen a tu paso para admirar tu bizarría” (Palma, Primera serie). El enfoque en la sangre y la 

bizarría enfatiza la otredad de los indígenas, en este instancia el tribu de los pachis, quienes son 

representados como fuera de la civilización, y pues peor que los criollos o peninsulares. Además, 

después de explicar que la roca es de la forma de una esclava indígena quien huyó con su amado, 

el narrador castiga la “sencilla superstición” de los indígenas que evaden la roca por la noche 

(Palma, Primera serie). Pues, según este cuento, los indígenas no solamente son salvajes, sino 

infieles y ineducados. Adicionalmente, el narrador refiere al lector de una manera que refleja la 

dinámica de poder: “¡oh viajero!” (Palma, Primera serie). Por dirigir su relato hacia los viajeros, 

es obvio que la audiencia pretendida aquí es la élite criollo, como en el siglo XIX, ellos fueron 

los únicos con la capacidad de viajar a la sierra de su propia volición. En resumen, cuentos sobre 

los indígenas de Palma son representados de una forma mítica, pero al mismo tiempo son una 

herramienta para mostrar la inferioridad de los serranos.  

Por otro lado, los tradiciones de Palma sobre los colonizadores y los criollos poderosos 

son representados como hechos históricos, pues demostrando el control de los peninsulares y 

criollos sobre el nacionalismo peruano. En la tradición “Tres cuestiones históricas sobre 

Pizarro”, Palma utiliza evidencia dudosa para responder a temas como el posible analfabetismo 
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del conquistador Francisco Pizarro. Aunque algunos cronistas incluidos en su resumen del debate 

son nombrados, otros no son especificados, como en la introducción del supuesto evidencia de 

“un historiador del pasado siglo” (Palma, Cuarta serie). Sin embargo, Palma declara 

decisivamente: “poniendo término a la cuestión de si Pizarro supo o no firmar me decido por la 

negativa” (Palma, Cuarta serie). Naturalmente, con la falta de citas específicas es visible que 

estas respuestas no vienen de investigación académica, pero la firmeza de su presentación de los 

supuestos hechos puede confundir al lector.  

Similarmente, en “Pan, queso, y raspadura”, Palma presenta una tradición que parece ser 

histórico, tanto que él incluye descripciones biográficas de los hombres involucrados. Los 

protagonistas son hombres criollos y europeos luchando para la independencia del Perú, y el 

cuento es de máxima importancia, ya que describe las decisiones que conducen la batalla de 

Ayacucho, en el cual el Perú ganó independencia. Las compatriotas son varios, pero todos vienen 

del poder, o bien como criollos Américas o bien como peninsulares: “Antonio José de Sucre […] 

Siendo, en 1828, presidente de Bolivia”, “D. José de La-Mar […] llevado por uno de sus deudos 

a un colegio de Madrid”, “El granadino José María Córdova”, “Agustín Gamarra […] abandonó 

el colegio y sentó plaza de cadete en el ejército español, alcanzando en él hasta comandante” 

(Palma, Segunda serie). Con esos descripciones, es claro que los héroes del cuento son ilustres, y 

que los que lucharon para la independencia en el Perú no fueron los que sufrieron los peores 

abusos del imperio español. Aunque estos hombres venían del poder, se representaban a si 

mismos como miembros normales del pueblo, ya que la comida simple que comían al momento 

de su reunión fue declarada la seña para empezar la batalla:  

-Mi general, ¿quiere usía dictarme el santo y seña que se ha de comunicar al ejército? 

-¡Ahítate, glotón! Pan, queso y raspadura (Palma, Segunda serie). 
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En referir irónicamente a su comida como algo para gozarse de como glotón, las protagonistas 

élites de este tradición se alinean con el pueblo peruano de una forma insincero, pero para Palma 

esto es suficiente para mostrar su supuesta alianza.  

Esta tradición, como los otros discutidos, subraya el nacionalismo criollo de Palma, quien 

veía a los descendientes europeos en control de la sociedad como los más importantes de todo, 

mientras que los indígenas eran, en su mente, claramente inferiores. Además, como declara 

Vargas Ugarte, la mezcla de relatos folklóricos y supuestos hechos históricos confunde al lector, 

con el resultado que lectores pueden aceptar erróneamente a todo lo que dice Palma como la 

verdad. Si uno acepta las Tradiciones peruanas de Palma como completamente verdaderas, 

tendrá una visión del nacionalismo peruano no solamente fuertemente a favor de los criollos, 

sino también claramente en contra de los indígenas. 

Por mucho que Palma apoya a los poderosos en el Perú, José Carlos Mariátegui (1894-

1930) trae una perspectiva mucha más crítica. Sus Siete ensayos de interpretación de la realidad 

peruana (1928) introducen una perspectiva marxista a los problemas en la vida de los peruanos, 

es más, proponen como resolverlos. Con capítulos como “El problema del indio” y “El problema 

de la tierra”, Mariátegui se enfrenta a los problemas sistemáticos en el país que ya existieron 

hace casi cien años, entonces su trabajo es esencial para ver si hoy en día los mismos problemas 

existen, o cuales problemas fueron omitidos por Mariátegui. 

En la perspectiva de Mariátegui, el gran pecado del colonialismo fue que destruyó la 

comunidad indígena, y pues su forma de producción. Aunque los indígenas no necesariamente 

piensan de su forma de vivir en estos términos, Mariátegui describe en “Esquema de la evolución 

económica” la “organización colectivista, regida por los Inkas” como un “régimen económico” 

en el cual “los Inkas sacaban toda la utilidad social posible de esta virtud de su pueblo” 
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(Mariátegui, 5). Debido a que el énfasis del marxismo es la economía y la producción 

comunitaria, este autor no enfocaba en las tradiciones o la cultura, sino los productos de esta 

cultura. A lo que parece ser contrario al marxismo, Mariátegui sí reconoce la importancia de los 

capitalistas europeos en la creación de un Perú fuera del colonialismo. No obstante, plantea que 

fue a un precio devastadora: 

Las ideas de la revolución francesa y de la constitución norteamericana 

encontraron un clima favorable a su difusión en Sudamérica, a causa de que en 

Sudamérica existía ya aunque fuese embrionariamente, una burguesía que, a causa 

de sus necesidades e intereses económicos, podía y debía contagiarse del humor 

revolucionario de la burguesía europea […] Pero esto no contradice la tesis de la 

trama económica de la revolución emancipadora (Mariátegui, 7). 

Basado en este análisis, los indígenas pre-colombianos fueron los mejores ejemplos de como 

debería de ser la sociedad del Perú porque su manera de producción era más eficiente. La única 

razón, a su mente, por la cual los capitalistas europeos podían dominar al Perú fue que ya habían 

proto-capitalistas en la sociedad indígena, entonces sin la presencia del capitalismo, la 

organización colectivista, y pues la sociedad peruana, no hubieran sido tan derrumbadas. 

Para añadir a su argumento, Mariátegui explica como los españoles y los republicanos del 

Perú independiente trajeron peores sistemas económicos. En el caso de los colonizadores 

españoles, explica en “El problema de la tierra” que “la expropiación y absorción graduales de la 

‘comunidad’ [indígena] por el latifundismo, de un lado lo hundía más en la servidumbre y de 

otro destruía la institución económica y jurídica que salvaguardaba en parte el espíritu y la 

materia de su antigua civilización” (Mariátegui, 46). Naturalmente, Mariátegui todavía incluye 

conceptos de identidad cultural cuando menciona el espíritu y la antigua civilización, pero por 
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ponerlos después de la economía y el labor, es claro que, para Mariátegui, la cultura es 

secundaria a la economía. Similarmente, en describir el período republicano, Mariátegui condena 

al desdén de los escritores y legisladores nacionales para la “comunidad” porque derrumbaron 

los derechos de propiedad comunitaria y de cultura de los indígenas. Los republicanos 

consideraban a la “comunidad” como una organización primitiva o colonial, pues el autor 

propone que “esta actitud ha respondido en unos casos al interés del gamonalismo terrateniente y 

en otros al pensamiento individualista y liberal que dominaba automáticamente una cultura 

demasiado verbalista y estática” (Mariátegui, 46). En referir a al gamonalismo, Mariátegui habla 

de los dueños de los más grandes trozos de tierra, entonces Mariátegui otra vez muestra los 

abusos del capitalismo, que al mismo tiempo empobrece y subordina a la cultura indígena. 

En entender lo que propone Mariátegui sobre la sociedad peruana, es obvio que lo más 

importante para él es la organización económica, especialmente la forma en que el capitalismo 

causó heridos extremamente graves al Perú por destrozar a la comunidad indígena. Su 

perspectiva es capturada perfectamente en “El problema del indio” : “Todas las tesis sobre el 

problema indígena, que ignoran o eluden a éste como problema económico-social, son otros 

tantos estériles ejercicios teoréticos -y a veces sólo verbales-, condenados a un absoluto 

descrédito” (Mariátegui, 19). 

Solamente diez años después de la publicación de los Siete ensayos de interpretación de 

la realidad peruana de Mariátegui, indigenista José María Arguedas (1911-1969) publicó Canto 

kechwa. Además de incluir poesía y canciones quechuas, este libro incluye un ensayo sobre la 

capacidad de creación artística del pueblo indio y mestizo, lo cual voy a usar como una 

referencia para entender el movimiento indigenista en el Perú. Arguedas escribió en español y 

quechua, y detalló la cultura indígena de los Andes, entonces es central para el entendimiento de 



 Fields 10 

la identidad serrana. La identidad es más visible en este texto, ya que Arguedas utiliza una 

perspectiva más amplio que el análisis económico de Mariátegui. 

Mientras que Arguedas no era indígena, estaba muy interesada en la cultura indígena por 

su exposición constante a las comunidades serranas. Como hizo Mariátegui, Arguedas esforzó en 

mostrar su visión de la realidad peruana, en vez de seguir la ruta de Palma y romantizarlo. Por 

ejemplo, Arguedas identificó a la separación entre los indígenas y los miembros blancos de las 

comunidades: “En todos esos pueblos había varias callecitas, bien empedradas, bien limpias, con 

casas de dos pisos, con tiendas de comercio, cantinas, billares […] En esas calles vivían los 

principales y las autoridades del pueblo; juez, subprefecto, alcalde, jefe militar, cura. Todo el 

resto del pueblo era de la indiada” (Arguedas, I). Aunque Arguedas de alguna manera minimiza 

la diferencia por no detallar las condiciones peores en las áreas indígenas, la insinuación es 

claramente que los serranos blancos tenían mejores condiciones de vida que los serranos 

indígenas. No obstante, el autor indigenista subraya las celebraciones de la cultura india como 

una parte preeminente de la vida serrana: “los indios hacían la fiesta: salían danzantes, waylias, 

machok's, con arpa y violín, clarinete o flauta, bailaban en las esquinas y en las plazas; la gente 

del pueblo los seguía —indios, mestizos y hasta señoritos (Arguedas, I). Pues, la vida serrana 

descrito por Arguedas fue más bajo el control de los indígenas que en los ensayos de Mariátegui, 

ya que incluso los mestizos y señores blancos seguían la dirección de los indígenas, en vez de 

subordinarlos. El uso de palabras quechas en la escritura de Arguedas también es importante de 

reconocer, ya que enseña a los lectores de fuera de la sierra sobre la cultura indígena de los 

Andes. 

 Pese a que Arguedas presenta muchas escenas felices en su libro, también reconoce el 

sufrimiento del pueblo serrano. Al visitar a un pariente lejano de su padre, se observaba que 
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“[l]os indios eran del viejo, como las mulas de carga, como los árboles frutales. Los indios le 

tenían miedo al dueño, como al diablo […] Esa indiada no tenía pueblo, no tenía casa, ni un 

pedacito de tierra: todo era del viejo” (Arguedas, I). En esas condiciones, es evidente que la vida 

de indígenas serranas muchas veces no era como las fiestas en los pueblos. Esta situación es 

mucho más similar al latifundio colonial presentado por Mariátegui que a las celebraciones en las 

calles, pues aunque viene de una perspectiva emocional, no económico, Arguedas concede la 

existencia de las mismas condiciones retratadas por Mariátegui. Por otra parte, Arguedas llama la 

atención a la discriminación contra los serranos, y entonces la separación entre regiones del Perú: 

“Cuando llegué a las ciudades de la costa, la gente de esos pueblos todavía despreciaba mucho a 

los serranos. En esas ciudades no se podía cantar waynos; todos miraban al que cantaba un 

wayno como a un inferior, como a un sirviente, y se reían” (Arguedas, I). Sin lugar a dudas, la 

necesidad de asimilar para evadir la discriminación significa que la cultura serrana estaba de 

estatus menor en la costa.  

Sin embargo, Arguedas todavía tenía una buena noticia sobre relaciones en la costa, ya 

que habían mejores tendencias en Lima, donde “el movimiento en defensa del indio había 

crecido mucho y se iba convirtiendo en fuerza nacional. Ya en Lima encontré un grupo de 

escritores y artistas que se preocupaban del indio: unos estudiando el aspecto político y 

económico; otros sólo del indio como creador de arte” (Arguedas, II). Este movimiento, a la cual 

se unió, era el indigenismo, pero puesto que el indigenismo venía de autores criollos todavía 

utilizaban perspectivas discriminadoras contra los indígenas. Lamenta que, entre los miembros 

del movimiento, “la mayoría sigue estableciendo una diferencia entre la obra y sus creadores: el 

indio es todavía —para ellos— un ser inferior, una raza sin porvenir”, porque para él el indio no 

puede ser separado de sus obras artísticas (Arguedas, II). Como consecuencia, uno puede ver que 
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la cultura indígena fue considerada principalmente como un producto vendible entre los 

indigenistas, con la excepción de autores como Arguedas. Aun cuando Arguedas defendía a los 

indígenas, todavía no pensaba que estaban al cumbre de la sociedad. Al contrario, “[l]os mestizos 

propiamente dichos —medio mistis, taksa k'alas, chalos— constituyen en la sierra del Perú un 

estado social superior al del indio”  porque el ser “semioccidentalizado […] signific[a] para el 

indio nuevos elementos de expresión” (Arguedas, II). Por supuesto, en consideración de esa 

evaluación, Arguedas todavía tenía a mente una jerarquía étnica a favor de las características 

criollas, como sus otros colegas indigenistas. Tenía una idea más tolerante e inclusiva de la 

identidad cultural peruana que Palma y Mariátegui, pero no a un nivel total. 

 Finalmente, el último autor bajo consideración aquí es Mario Vargas Llosa, quien además 

de ser escritor se ha involucrado en la política, perdiendo a Alberto Fujimori para la elección 

presidencial del Perú en el año 1990. En La utopía arcaica: José María Arguedas y las ficciones 

del indigenismo (1996), el novelista y figura público Mario Vargas Llosa (1936- ) presenta un 

estudio de la vida de Arguedas. Además, usa sus obras para investigar y criticar el movimiento 

indigenista. Aunque le evalúa como uno de sus autores favoritos, Vargas Llosa también tiene 

pena para Arguedas, quien le considera “privilegiado y patético. Privilegiado porque en un país 

escindido en dos mundos, dos lenguas, dos culturas, dos tradiciones históricas, a él le fue dado 

conocer ambas realidades íntimamente […] Patético porque el arraigo en esos mundos 

antagónicos hizo de él un desarraigado” (Vargas Llosa, 9). En efecto, Vargas Llosa respeta a 

Arguedas por su perspectiva mucho más amplia que la de otros autores peruanos, pero al mismo 

tiempo propone que esta diversidad de experiencias es la razón por la cual Arguedas llegó a 

suicidarse. Después de resaltar el suicidio de Arguedas en la introducción, Vargas Llosa no le 

deja al lector olvidar de este hecho. Otra vez destaca el acto final de Arguedas en la primera 
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oración del primer capítulo del libro: “El novelista peruano José María Arguedas se disparó un 

balazo en la sien –frente a un espejo para no errar el tiro—el 28 de noviembre de 1969, en un 

baño de la Universidad Nacional Agraria La Molina, en Lima” (Vargas Llosa, 13). Por cierto, es 

una manera efectiva de capturar la atención de su audiencia, pero es chocante que Vargas Llosa 

utiliza un acto de desesperación en crisis para introducir a uno de sus supuestos autores favoritos. 

Por ello, es necesario leer las críticas de Vargas Llosa hacia Arguedas con precaución, como su 

prejuicio contra el autor puede eliminar la fachada de objetividad que Vargas Llosa utiliza en lo 

que declara ser su documentación histórica de la vida y escritura de Arguedas.  

 Mientras que Vargas Llosa se encuentra con muchísimas elementos que no le desea en el 

indigenismo de Arguedas y sus colegas, una de sus críticas literarias más severos es sobre el uso 

exagerada de lenguaje local. Al seguir la política del indigenismo “de reivindicar lo local, pueden 

ser de un folclorismo tan extremado (en el abuso del lenguaje coloquial, sobre todo), que resultan 

poco inteligibles para quien no está familiarizado con el mundo que describen” (Vargas Llosa, 

24). Este punto sí tiene algún mérito, ya que en el ensayo al principio de Canto kechwa habían 

varios términos quechas sin explicación, como waylias y machok's. Aunque los indigenistas 

como Arguedas tenían un objetivo de incrementar la visibilidad de la vida indígena, la dificultad 

de entendimiento podía causar a algunos a abandonar el imperativo de buscar conocimiento 

cultural en vez de aprender sobre ella.  

Además, Vargas Llosa condena al concepto titular de este libro, la utopía arcaica, en la 

que los indigenistas argumentan que los indígenas deben conservar “rasgos característicos no ya 

de la tradición incaica, muy lejana, sino de la viviente hispano-quechua” (citada en Vargas Llosa, 

82). Arguedas, pues, no estaba apoyando una devuelta a la forma pre-colonial del Perú, pero 

junto con Mariátegui quería proteger característicos como el colectivismo que separaban al 
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serrano de la vida capitalista dominante en la región costera. Para atacar esta noción, Vargas 

Llosa recalca que menos de triente años después de la muerte de Arguedas, esta utopía arcaica ya 

no existía o era posible. Especialmente por las violencias bajo la dictadura de Fujimori y la 

informalización bajo el neoliberalismo, “lo innegable es que aquella sociedad andina tradicional, 

comunitaria, mágico-religiosa, quechuahablante, conservadora de los valores colectivistas […] 

que alimentó la ficción ideológica y literaria indigenista, ya no existe” (Vargas Llosa, 335). De 

hecho, entre todas las críticas de Vargas Llosa sobre el indigenismo y Arguedas, mucho más 

numerosos que lo que aquí está incluido, tal vez lo más poderoso es que la visión de Arguedas no 

existe en el mundo presente. Aun si antes existía o era una posibilidad, la situación 

contemporánea de la vida serrana no se colabora con la utopía arcaica. 

 

3. La realidad social peruana 

Aunque es importante entender lo que significa ser peruano (en vez de ser español o de 

otro país latinoamericano), la identidad cultural en el Perú también se divide entre sí. El país está 

dividido en tres áreas geográficas: la costa (del Pacífico), la sierra (los Andes), y la selva (las 

Amazonas). Consecuentemente, cada región tiene su propia identidad sub-nacional: los criollos 

en la costa, los serranos en los Andes, y los amazónicos en la región de la selva. Dentro de estas 

regiones, la identidad étnica y/o racial también tiene un papel importante. Mientras que la costa 

es primariamente de ascendencia europea (y por lo tanto criollo), también hay una gran presencia 

afroperuana por razones de la esclavitud. Además, por todo el país hay comunidades indígenas. 

En la costa, especialmente en Lima, hay una mezcla de criollos, afroperuanos, y grupos 

indígenas de la sierra y de la selva. Por ello, “es difícil clasificar racialmente a alguien con las 

categorías tradicionales tales como ‘blanco’, ‘indio’ o ‘negro’. Es por eso que la mayoría de 
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personas denominan a otros y se denominan a sí mismas ‘mestizas’ en el Perú” (Callirgos, 8). 

Dicho eso, es claro que ni el nacionalismo criollo de Palma ni el indigenismo de Mariátegui y 

Arguedas reflejan la totalidad de la realidad peruana. De otro modo, uno no debe considerar la 

rechaza de cualquier narrativa—por ejemplo, la crítica de Vargas Llosa sobre Arguedas—como 

suficiente para entender la realidad social peruana. Lo que es necesario, sobre todo, es notar lo 

que el académico Juan Carlos Callirgos se denomina “un ‘choque de discursos’ en el individuo”, 

en el cual los peruanos son socializados por medios de comunicación y educación bajo un 

discurso racista, en tensión con “el discurso ‘oficial’ que proclama la igualdad de las personas” 

(Callirgos, 8-9). Por el conflicto de los dos discursos, tiene sentido que los peruanos tienen 

dificultades rectificando su posición en la sociedad, y conjuntamente, su punto de vista sobre 

otros peruanos. Es importante notar que el discurso ‘oficial’, o sea la narrativa pública del 

gobierno, no necesariamente refleja las creencias de los gobernantes. Lo que sí refleja es la 

incapacidad de reconocer la brecha entre la narrativa pública (o de ideologías como nacionalismo 

criollo y indigenismo) y la realidad del racismo y la separación étnico-cultural en el país.  

Adicionalmente, uno de los varios impactos negativos del racismo y el choque de 

discursos en el Perú es la falta continua de poder organizadora entre los indígenas.  

Peru is an anomalous case of indigenous and popular mobilization. It has the largest 

absolute number of indigenous peoples of any country in Latin America. The country was 

the seat of power of the vast Inca Empire. Yet it does not have a nationally visible 

indigenous movement. Ethnic identities have remained muted in the country (Rice, 87). 

Similar a lo que propone Callirgos, Rice declara que la identidad indígena está fracturada en el 

Perú, y como resultado sufre borradura. Rice nombra varias factores culpables, incluyendo la 

guerra civil con Sendero Luminoso, la distancia cultural y geográfica entre Lima y los grupos 
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indígenas, la expropiación de símbolos indígenas, el discurso político, y más que nada, la 

destrucción de la acción colectiva bajo el neoliberalismo (Rice, 87-88). El análisis de Rice pues 

presenta una combinación de argumentos de Vargas Llosa y Callirgos, dado a su inclusión de 

factores concretos como la violencia y el neoliberalismo con el concepto más amplio de 

discursos públicos. 

 Mientras que Vargas Llosa y Rice ven a los cambios en la sociedad indígena, 

especialmente andina, como negativo, otros dicen que los responses de la comunidad andina a 

fuerzas como el neoliberalismo son actos de resiliencia, no de debilidad. Un buen ejemplo es el 

acto de ch’allar, en el cual los indígenas dan ofrendas a la Pachamama, o en otras palabras, la 

Madre tierra. Ya que actualmente predomina el dinero en “amplios sectores urbanos de 

quechuas, aymaras, [y] mestizos […] Estos sectores hacen la ceremonia de ch'allar su local 

comercial, su camión o su instrumento de trabajo” (Irarrazával). Este hecho podría ser 

interpretado como otro ejemplo de las graves consecuencias del neoliberalismo—incluso 

Irarrazával cuestiona “¿Quiere esto decir que el terreno - donde se puede decir que reside el 

espíritu de la Pachamama- es reemplazado por una mercancía?”—pero para él, solamente 

muestra que la cultura andina “persiste no como retrospectiva, sino como una implícita 

alternativa frente a rituales de orden occidental” (Irarrazával). De esa manera, Vargas Llosa está 

correcto en insistir que la utopía arcaica ya no existe—la vida andina ha cambiada en los últimos 

décadas—pero está erróneo en declarar que eso es negativo. La realidad es que la comunidad 

indígena se adapta con el tiempo, justo como todo la sociedad. 

 Asimismo, la realidad de la vida indígena no está limitado a los Andes o a las ciudades 

criollas. Entre todos los autores sustanciales considerados hasta ahora, sus perspectivas han 

estado basada en la indigeneidad como un concepto exclusivo a descendencia serrana. 
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Desafortunadamente, eso quiere decir que han omitido la región con la mayor cantidad de 

diferentes grupos indígenas, las Amazonas. En “¿Salvajes opuestos al progreso?”, antropólogo 

Oscar Espinosa de Rivera ilumina la falta de conocimiento sobre los pueblos de la región. 

Destaca que los alumnos peruanos aprenden sobre los indígenas de la costa y los Andes, pero 

“[l]a gran mayoría de peruanos no conoce la historia de la región amazónica y de los pueblos que 

la han habitado desde tiempos inmemoriales” (Espinosa de Rivera, 126). Esta falta de 

familiaridad con la historia selvática del Perú también significa que, aunque los peruanos 

conocen histories de luchas criollas y aun andinas contra el control español, “muchos ignoran 

que los españoles nunca lograron conquistar al pueblo Awajún o al pueblo Wampís, o que en los 

siglos XIX y XX fueron peruanos los que invadieron las tierras de los pueblos amazónicos 

comportándose de manera similar o a veces incluso peor que los españoles” (Espinosa de Rivera, 

126). Con las historias de resistencia contra el colonialismo en los pueblos amazónicos, uno 

podría cuestionar porque los peruanos no son educados sobre este tema, pero con el hecho de que 

algunos peruanos actuaron como los agresores colonialistas, es natural que querían esconder 

evidencia de sus actos opuestos al discurso oficial de igualdad. 

 Mientras que los andinos también experimentan la discriminación, la narrativa pública 

todavía respeta y refiere a la historia del imperio inca, mostrando una idealización de la 

civilización indígena en la sierra. Por el contrario, los indígenas amazónicas, a los pocos veces 

que son mencionados, son considerados salvajes. Más de quinientos años después de la llegada 

de cronistas españoles quienes acusaron a los indígenas del canibalismo, el estigma pertenece. 

En febrero del año 2009, “Reuters comenzó a difundir a través de distintos diarios del mundo la 

noticia de un nuevo caso de canibalismo indígena en la Amazonía […] Sin embargo, al igual que 

los kakataibo [acusados durante tiempos] coloniales, los kulina [acusados en 2009] no practican 
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ni han practicado nunca ningún tipo de ritual caníbal, y la única evidencia es el testimonio de un 

joven de un pueblo vecino” (Espinosa de Rivera, 132). Si el testimonio no verificado de un solo 

joven tiene el poder de promulgar internacionalmente esta mentira, es inevitable que la cultura 

dominante del Perú, y de todo el mundo, todavía tiene preconcepciones anticuadas que necesitan 

ser corregidas. Sin lugar a dudas, la invisibilización de los pueblos indígenas de la selva es un 

presunto peligroso que tiene que ser parado para crear una cultura que realmente sigue la 

narrativa idealista de un Perú conectado. 

 Otro grupo muchas veces olvidado en las narrativas sobre la cultura peruana es los 

afroperuanos. Los afroperuanos, traídos al Perú como esclavos durante la época colonial, muchas 

veces son vistas de la misma manera que los andinos por su clasificación social secundaria a los 

criollos: “comparten los grupos negros con los andinos la percepción de que ellos también son 

víctimas de una doble exclusión: por condición socio-económica y por condición étnico-racial” 

(Benavides et al, 39). Aunque ambos los afroperuanos y los andinos experimentan pobreza y 

discriminación persistente, eso no quiere decir que ocurre de la misma manera. Según estudios 

cualitativas, la discriminación contra los afroperuanos es “más acentuada y sobre todo centrada 

en las características ‘raciales’” que la discriminación contra los andinos (Benavides et al, 48). 

Por supuesto, lo mejor será si nadie experimentó la discriminación, entonces la discriminación 

contra los afroperuanos no elimina al problema de discriminación contra los indígenas, pero es 

necesario considerar porque no hay un movimiento para los afroperuanos similar a lo que pasó 

con el indigenismo. El indigenismo no fue perfecto, pero el tener autores como Arguedas 

dedicados a destacar a la cultura andina ayudó a incluirla en el discurso público, algo que 

posiblemente podría disminuir la discriminación contra los afroperuanos. 
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4. Conclusión  

 Aunque varios autores han tratado de capturar la realidad social peruana, evidentemente 

ninguno de los autores preeminentes considerados aquí llegó a ser exitoso en cumplir este 

objetivo. En base al teoría de Ninian Smart, David Kertzer, Benedict Anderson, e Itamar Even-

Zohar, he evaluado obras de autores peruanos con grandes audiencias para investigar la creación 

de la identidad cultural y el nacionalismo en el Perú. Dado a que los teóricos sostienen que la 

identidad es una creación a propósito de los élites, he utilizado los trabajos de Ricardo Palma, 

José Carlos Mariátegui, José María Arguedas, y Mario Vargas Llosa, cuyos obras tenían gran 

impacto durante sus vidas.  

El nacionalismo criollo, demostrado por Ricardo Palma en Tradiciones peruanas, ha 

persistido hasta hoy en día, como es perceptible en la preponderancia del racismo y 

discriminación documentado por Callirgos y Benavides, entre otros. Palma se presentaba como 

una autoridad sobre la culturas e identidades dentro del Perú, pero la falta de diferenciación entre 

los hechos y la ficción resultó en un una narrativa que creó más preguntas que respuestas. 

Además, su representación folclórico de los pueblos indígenas, en contraste al tono 

historiográfico en sus relatos de españoles—y aún más sus descripciones heroicos de los criollos 

en la lucha para independencia sin subrayar las acciones esenciales de resistencia de indígenas 

amazónicos y andinos—muestra que Palma consideraba a los blancos, especialmente los criollos, 

como los miembros más importantes de la sociedad peruana. En resumen, las tradiciones de 

Palma han resultado en una tradición de nacionalismo criollo que excluye a todos los otros 

grupos e identidades peruanos. 

Por otro lado, Mariátegui y Arguedas representan al indigenismo, con Mariátegui 

viniendo de una perspectiva marxista, y Arguedas de una perspectiva más artística. Ambos 
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resaltan las ventajas de la vida andina no reconocidos en el nacionalismo criollo, pero todavía 

omiten los indígenas amazónicos en sus narrativas. Para Mariátegui, lo más fundamental para 

entender la realidad social peruana es reconocer que los sistemas económicos del colonialismo y 

el capitalismo destruyeron al sistema superior de producción colectivista en la comunidad 

indígena. Mariátegui tiene razón que el sistema económico andina cambió dado a la invasión de 

fuerzas externas, pero no todos están de acuerdo que fue tan negativo. Irarrazával promueve la 

idea que los cambios económicos—y consecuentemente los cambios en las tradiciones—en la 

vida andina reflejan una flexibilidad y fortaleza cultural, no una identidad derrumbada.  

Por otra parte, Arguedas enfatiza la necesidad de promulgar el movimiento indigenista 

para preservar las tradiciones culturales. Aunque Arguedas reconoce el sufrimiento de algunos 

indígenas bajo criollos en la sierra, para él la solución es mostrar la belleza de la cultura andina, 

particularmente la cultura quechua, a los demás. Arguedas muestra optimismo sobre el 

crecimiento del indigenismo en Lima, pero también nota que el origen criollo del movimiento 

indigenista significa que todavía existe explotación problemática por algunos que no realmente 

valoran a los indígenas. En comparación a Palma y Mariátegui, Arguedas fomenta una 

representación más amplia de los indígenas, pero eso no le absuelve de omitir los indígenas 

amazónicos—recalcados por Espinosa de Rivera—en su trabajo.  

 Finalmente, Vargas Llosa utiliza el trabajo de Arguedas para criticar al indigenismo. Por 

un lado, es injusto que Vargas Llosa pone tanto énfasis en el suicidio de Arguedas, 

especialmente porque se insinúa tras este evento el fallecimiento del indigenismo. Sin embargo, 

Vargas Llosa todavía tiene razón con varios de sus quejas con el indigenismo, particularmente el 

hecho que la utopía arcaica apoyado por Arguedas evidentemente ya no existe. Es claro que el 

mundo andino ha cambiado mucho en los últimos décadas, sin aumentar el poder colectiva de los 
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indígenas, que Rice identifica como un elemento crítico de la fuerza cultural. Pues, Vargas Llosa 

demuestra una perspectiva más cerca que los otros autores a la realidad actual, pero por supuesto 

no incluye toda la realidad social peruana. 

 Para verdaderamente entender la realidad social peruana, es necesaria incluir todas las 

diferentes identidades culturales, y las experiencias de miembros de estas identidades, en el Perú. 

En mi tercer capítulo, he incluido los amazónicos y los afroperuanos, quienes muchas veces son 

omitidos, incluso en el trabajo de los cuatro autores investigados. Pero esto no significa que la 

realidad esta limitado a lo que he incluido, tampoco. Hay una inmensa cantidad de identidades 

culturales en el Perú dado la diversidad de su población, entonces la realidad es aún más 

complicada. Mientras que las culturas siempre están en transición, las narrativas toman mucho 

más tiempo para ser cambiados, resultando en la brecha entre la realidad y las identidades y 

narrativas construidas. En reconocer esta brecha, uno aprende que hay que siempre esforzar a 

aprender más sobre la cultura, como la realidad siempre está cambiando. Los que refieren 

solamente a la escritura del pasado para entender el presente estarán cada día más lejano de la 

realidad.   
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