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L’abstrait : 

Disability studies is a growing field of research in the US, but has been slow to take root 

in countries with more conservative academic structures like France. In particular, representation 

of the experience of life with a disability is challenged when individuals face barriers of 

communication or stigma about their abilities. This paper looks specifically at works by and 

about Babouillec, a young French poet with autism classified by her doctors as “deficient by 

80%”.  In exploring the implications of her work, I evaluate the ways in which the mediation of 

her story by those around her (in the production of her story for publication, cinema, and 

theater), as well as my own critical position in narrating her story, influence the ways in which 

these works are received. How do we decide who is qualified to tell someone else’s story? More 

importantly, what kinds of mediated stories of disability are we receptive to? 
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I. 

Dans les cercles universitaires occidentaux, on commence à faire place à des discussions 

sur les expériences de ceux qui ont les « disabilities » dans des contextes académiques. Pour les 

personnes avec les capacités et les nécessités diverses, la question de la représentation est 

urgente. Bien que nous ayons constaté une amélioration de la sensibilisation et de la 

compréhension au cours des vingt dernières années en ce qui concerne les personnes ayant des 

capacités différentes, la représentation de ces personnes dans le milieu universitaire fait encore 

défaut. Pour une recherche crédible sur l'expérience des personnes avec des « disabilities », il est 

nécessaire de consulter les personnes avec des « disabilities ». Pour la plupart, cependant, ce 

n'est pas le cas. À mon avis, cela est dû à la stigmatisation généralisée de la possibilité de 

réfléchir eux-mêmes sur leur « disability ».  

La France en particulier a été lente à adopter une politique qui favorise le bien-être et 

l'accessibilité pour ceux qui ne peuvent pas facilement se défendre eux-mêmes. Ce 

positionnement retardé par rapport au mouvement américain d'études sur les « disabilities » rend 

la France particulièrement intéressante à étudier en matière de représentation des personnes avec 

les « disabilities ». Jusqu'à récemment, les personnes avec les « disabilities » en France étaient 

presque toutes rangées dans des établissements spéciales. Avec la tendance mondiale à 

l'inclusion des personnes aux besoins différents, la France a commencé à améliorer ses politiques 

vis-à-vis de ces personnes.  

C'est un défi particulier pour les personnes autistes, qui ne sont pas encore bien comprises 

en France.  Puisque l'autisme fait fonctionner le cerveau différemment, les personnes autistes 

sont particulièrement vulnérables au non-respect. Les personnes avec des « disabilities » 

physiques sont généralement plus facilement acceptées par la population « normative » que 



 2 

celles qui ne sont pas neurotypiques. Donc, la représentation des personnes présentant des 

différences neurologiques en France dans les médias populaires est très faible. 

En raison de cette tendance à la sous-représentation des récits sur les « disabilities », cette 

thèse vise à donner une voix à ceux dont l'art est souvent ignoré. Elle porte une attention 

particulière à Babouillec car son manque de visibilité en tant qu'artiste est aggravé par son 

contexte en France, sa « disability » a une composante mentale, et elle est une jeune femme. 

Babouillec a l’autisme et elle écrit de la poésie. Son travail a été compilé dans un livre 

intitulé, Algorithme éponyme (2013).  Son histoire a également été détaillée dans un film de Julie 

Bertuccelli Dernières nouvelles du cosmos (2016) et aussi dans la pièce de théâtre de Pierre 

Meunier Forbidden di sporgersi qui est honoré au Festival d’Avignon (2015). Son travail 

présente un intérêt particulier car elle est minoritaire en tant que femme autiste. De plus, son 

histoire est encore moins susceptible d'être représentée car elle vit en France, où des gens comme 

elle sont souvent relégués à une vie en institution. Cette analyse détaille la représentation des 

« disability studies » dans la culture française moderne, et examine spécifiquement le travail de 

Babouillec tel qu’il contribue à notre compréhension de l'expérience de l'autisme comme 

variable et individualisée. 

Pour explorer les implications du travail de Babouillec sur le monde, je commence par un 

aperçu de l'histoire complexe du terme « disability » lui-même, ainsi que les « disability studies » 

et pourquoi j'ai choisi d'utiliser le mot anglais. J’évalue les soins et la sensibilisation à l'autisme 

en France par rapport aux États-Unis, considérés comme plus progressistes que la France dans ce 

domaine. Je décris ensuite les perceptions courantes sur les récits de la « disability » ainsi que les 

thèmes communs sur lesquels les personnes avec les « disabilities » écrivent. Dans ce contexte, 

je passe ensuite à discuter spécifiquement de Babouillec, de son travail et des œuvres de sa vie 
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par d'autres. Je conclus en considérant les implications de la médiation de son histoire par ceux 

qui sont neurotypiques. Quelle est la meilleure façon de s'assurer que des voix comme la sienne 

soient entendues ? 

En examinant les études sur le handicap dans leur ensemble, puis en particulier en ce qui 

concerne la France et les troubles du traitement neuronal tels que l'autisme, nous pouvons mieux 

apprécier la signification de ce domaine. De plus, nous sommes en mesure de comprendre 

l'importance de la représentation de ceux dans cette catégorie de personnes, et ce que nous 

perdons en ignorant leurs expériences dans notre récit de l'humanité.  

 

Le handicap 

En France, le handicap est utilisé comme nom et comme attribut des personnes vivant 

avec ce qu’on appelle en anglais les « disabilities ». Certains soutiennent que le terme n'a pas une 

connotation problématique et dérogatoire en français comme en anglais et dans d'autres langues 

(Ville & Ravaud, 2007), mais les autres soutiennent que ce n'est pas le cas (Orchard, 2013). Le 

mot handicap est originaire de l'Angleterre du 15-16e siècle, où les vétérans considérés 

« disabled » mendiaient avec un chapeau à la main pour des pièces après la guerre (Orchard, 

2013). Dans la plupart des langues, être « handicapé » est considéré comme un terme offensant, 

comparable à « estropié ». L'association psychologique américaine (APA) conseille l’utilisation 

de « disability » pour les attributs d'une personne, et le « handicap » pour se référer aux sources 

de limitations qui peuvent être environnementales, légales ou sociétales. Malgré ce conseil, le 

terme handicap est toujours utilisé dans le discours juridique du gouvernement français ainsi que 

par d'éminents chercheurs dans le domaine en France.  
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Dans le domaine des « disability studies », la recherche sur ce phénomène a révélé que si 

une « disability » ou une condition est perçue comme physique, la personne est considérée 

comme une personne avec une « disability » (Giami et al., 2007). En revanche, si l'on pense que 

la « disability » est d'origine mentale, la personne est plus susceptible d'être considérée comme 

globalement « handicapée ». Ici, les composantes physiques-sensorielles et les composantes 

sociales du « handicap » ne sont pas considérées comme capables de compenser leur état de la 

même manière (Giami et al., 2007). De plus, on note qu'il existe une différence de représentation 

pour les personnes qui ont des conditions congénitales depuis la naissance et d'autres conditions 

qui surviennent plus tard dans la vie en raison d'accidents (Giami et al., 2007). De cette façon, le 

terme handicap peut renvoyer à plus de biais sociétaux que l'identité des individus étiquetés. 

En raison de cette étymologie et la stigmatisation sociale, je choisis de conserver les mots 

anglais pour « disability » au lieu de « handicap » dans ce qui suit. Il s'agit d'un choix délibéré de 

ne pas utiliser un mot associé à la mendicité. De plus, le domaine anglais de « disability studies » 

est associé à un corpus d'ouvrages et de recherches plus solide autour de l'expérience de ceux qui 

ont les « disabilities ». 

 

L’histoire 

L’histoire de la « disability » a toujours existé, mais « disability studies » aux États-Unis 

a commencé peu après le mouvement des droits civiques dans les années 80 (Anolin, 2016).   

Le but de « disability studies » est de contester l'idée des personnes avec « disabilities » comme 

ayant un déficit, ou méritant moins d’autres personnes. Les personnes avec les « disabilities » ont 

des différences physiques ou cognitives, mais elles ont le même droit à l'égalité et à l'humanité 

que tout le monde (Anolin, 2016). En France, la discrimination à cause de la « disability » était 
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légale jusqu'en 2005 (LOI n° 2005-102 du 11 février 2005 pour l’égalité des droits et des 

chances, la participation et la citoyenneté des personnes handicapées, 2005). Globalement, le 

domaine des « disability studies » travaille pour être inclusif dans sa définition de l'incarnation 

(Anolin, 2016). 

Une grande partie du travail entourant les « disability studies » est considérée comme 

interdisciplinaire, un concept qui n'est pas très apprécié dans le milieu universitaire français 

(Thompson, 2017). Là, la tradition est forte et ainsi les projets sur les « disability studies » ne 

sont ni largement valorisés ni représentés. En France, il n'y a pas beaucoup d'activisme centré sur 

la « disability » ou de recherche sur la « disability » par des personnes dites « disabled » 

(Thompson, 2017). « Critical disability studies » est défini comme un examen, une analyse et 

une critique des représentations de « disability » dans la culture. L'intérêt dans les « disability 

studies » a augmenté en raison de la réforme sociale et politique, en particulier en ce qui 

concerne la loi handicap de 2005.  

 

L’autisme 

L'autisme m'intéresse particulièrement en tant que « disability » spécifique parce que je 

travaille comme enseignante pour les jeunes enfants autistes aux États-Unis et je fais également 

des recherches en neurosciences sur les comportements de mimétisme chez les enfants autistes. 

L'autisme est caractérisé par des différences de traitement dans le cerveau, en particulier en ce 

qui concerne les émotions et la sociabilité. Il est intéressant d'étudier la manière dont les 

témoignages des personnes avec l’autisme sont reçus en France car il affecte le cerveau et est 

présent dès la naissance. Ces facteurs en termes de « disability » déclenchent souvent un 

jugement supplémentaire et une sous-estimation des capacités.  
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Comme les catégories d'autisme ont changé à la fin des années 80 et que les interventions 

éducatives et comportementales ont évolué aux États-Unis, l'autisme a commencé à être examiné 

d'une nouvelle manière (Chamak, 2008). L'élargissement des critères de diagnostic de l'autisme 

et l'amélioration de la détection précoce ont contribué à l’augmentation de ce qu’on appelle. 

« Autism spectrum disorder » (ASD) aux États-Unis s’intitule « les troubles du spectre 

autistique » (TSA) en France. Il est intéressant de noter que « la maladie » se traduit par « les 

troubles » en français. La France a récemment créé une stratégie nationale sur l'autisme visant à 

l'inclusion, à l'augmentation des ressources et à des recherches supplémentaires, un 

investissement total de près de 400 millions d'euros entre 2018-2022 (Secrétaire d’Etat auprès du 

Premier ministre chargée des Personnes handicapée, 2018).  

 

Modèles  

Traditionnellement aux États-Unis et actuellement en France, il existe une idée 

dominante d’un modèle médical de « disability » qui localise la différence comme un problème 

qui peut être modifié avec l'intervention. Dans ce cadre, « disability » est traité comme une 

pathologie, quelque chose qui est en déficit ou en excès par rapport à ce qui est considéré comme 

normal ou standard (Davis, 2013). La pathologie est conceptualisée comme localisée dans une 

zone du corps et le but est de guérir la maladie. Les corps « disabled » devraient être réhabilités à 

la normale ou cachés du monde dans des institutions (Davis, 2013). 

L’autre modèle est le modèle social, qui dit que le problème est l'environnement que nous 

avons créé qui est un obstacle à l'inclusion de toutes les personnes. Le modèle social considère la 

« disability », les conditions considérées « disabling », et leurs significations attachées en 

fonction du temps, du lieu et du contexte (Davis, 2013). La « disability » est pensé en termes de 
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stigmatisation, d'incompréhension et de manque de services appropriés au lieu d'un déficit 

individuel (Orchard, 2013). Ce modèle intègre aussi l'idée de « universal design », qui plaide 

pour des environnements accessibles à tous (Stiker et al., 2001).  

Véritablement, ces modèles se soutiennent mutuellement. Un manque d'accessibilité dans 

notre monde vient de nos notions sociétales sur qui « appartient », et un environnement très 

inaccessible sert à renforcer ces notions préconçues (Anolin, 2016). 

 

Traitements  

Aux États-Unis, la psychologie se concentre sur la modification des comportements et 

des pensées donc l'accent est mis sur l'autodétermination. Le traitement le plus largement accepté 

aux États-Unis pour l'autisme est « applied behavioral analysis (ABA) therapy ». Ce type de 

traitement s'est avéré le plus efficace pour enseigner la théorie de l'esprit aux enfants, qui aurait 

un déficit chez les autistes. Cette thérapie stimule les enfants autistes, décourage les stéréotypes 

et les comportements dangereux, et travaille à l'intégration à l'école pour les enfants 

neurotypiques (Chamak, 2008). Ces objectifs coïncident souvent avec les priorités des parents. Il 

y a des études qui montrent même qu'avec une intervention comportementale précoce intensive, 

certains enfants peuvent même dépasser leur diagnostic d'autisme (Helt et al., 2008). Les 

spécialistes de l'autisme aux États-Unis conviennent généralement qu'il s'agit de la meilleure 

thérapie disponible pour les enfants autistes (Chamak, 2008). L'équivalent français est la thérapie 

comportementale appliquée, mais ce n'est pas la forme dominante d'intervention thérapeutique en 

France et n'est pas largement utilisée (Chamak, 2005). 

La France utilise principalement la psychanalyse pour comprendre la psychologie de 

quelqu'un. Ce type de traitement est appelé thérapie psychodynamique. En France, l'autisme est 
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généralement traité par une thérapie institutionnelle basée sur les théories de la psychanalyse et 

de la psychologie de groupe (Chamak, 2008). Là, l'objectif est d'encourager les échanges avec 

différents professionnels à travers des interventions variées. Cependant, de plus en plus de 

parents renient cette thérapie car elle encourage la culpabilité parentale et n'assure pas une 

stimulation intellectuelle adéquate à leurs enfants (Chamak, 2008). Avec l'évolution du 

traitement de l'autisme aux États-Unis dans les années 80, les parents d'enfants autistes en France 

sont davantage en conflit avec les professionnels (Chamak, 2008). Bien que les associations de 

parents aient gagné en puissance, il n'y a pas eu une adoption généralisée des méthodes 

comportementales en France. Les professionnels utilisent toujours une approche 

psychodynamique en raison de son importance historique et parce qu'elle reçoit un soutien 

politique (Chamak, 2008). Cependant, les associations de parents d'élèves ont commencé à 

discréditer les psychiatres français auprès du public. 

Alors que les associations de parents sont les avocats de l'intégration des enfants avec les 

« disabilities », il existe encore des malentendus socioculturels qui dégradent l'efficacité des 

programmes d'éducation inclusive en France (Chamak, 2008). La recherche a identifié les jeunes 

avec l’autisme comme particulièrement vulnérables à l'intimidation à l'école, surtout pour ceux 

qui sont plus jeunes ou qui ont plus de difficultés sociales (Paul et al., 2018). Ces informations 

sont cruciales pour comprendre les complexités et les défis dans la culture française dominante 

de manque de compréhension des enfants autistes. 

Il existe également un secteur de groupes d'auto-défense de l'autisme avec des objectifs 

de sensibilisation à l'autisme et d'éducation des gens pour réduire la stigmatisation (Chamak, 

2008). Les défenseurs autistes de la communauté de l'autisme se concentrent sur des façons 

positives de vivre avec l'autisme et de fonctionner dans un monde neurotypique, par opposition 
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aux remèdes ou à la prévention de l'autisme. Cependant, il est important de noter que l'autisme 

est un trouble du spectre. Il y a des personnes atteintes d'autisme plus sévère qui exigent que 

d'autres défendent leurs intérêts. La question est, qui devrait les défendre ? Les autres personnes 

autistes devraient-elles être leur voix, même si leurs expériences et leurs besoins sont différents ? 

Ou faut-il que ce soit la famille et les amis non autistes qui soutiennent la personne tous les 

jours ? En plus, il y a des avantages à la catégorisation de l'autisme comme une maladie. Pour les 

familles d'enfants ayant des difficultés d'apprentissage et sociales, un diagnostic d'autisme est 

souvent souhaité. En effet, cela leur donne un meilleur accès à des ressources spécialisées 

(Chamak, 2008).  

En même temps, il y a des personnes avec l'autisme de « haut niveau » en France et aux 

États-Unis qui pensent que ce n'est pas juste de changer la façon dont ces enfants pensent et 

agissent simplement parce que c'est « différent ». Ces personnes atteintes d'autisme qui sont 

capables de fonctionner dans notre société sans découragement significatif sont celles qui 

défendent la communauté de l'autisme avec les règles sociales qu'elles ont apprises pour faire 

passer leur message (Chamak, 2005). Ces personnes soutiennent que l'autisme devrait être 

considéré comme un autre mode de fonctionnement cognitif. Ce concept s'aligne sur la théorie de 

« disablement » de l'Organisation mondiale de la santé comme une variation du fonctionnement 

humain. Là, l'idée de « disablement » est considéré comme l'interaction entre les caractéristiques 

d'un individu et son environnement social et physique (Chamak, 2008). Par exemple, Sinclair, un 

universitaire autiste, exprime le message : « Ne nous pleure pas », pour expliquer que l'autisme 

est une manière omniprésente d'être, et pas une tragédie (Chamak, 2008).  

Il est important aussi de noter que, globalement, notre langage pour comparer les 

individus sur le spectre de l'autisme est problématique. Les enfants autistes ont des difficultés et 



 10 

des forces diverses, donc c’est difficile de les classer par leur « fonctionnement » car qu'est-ce 

que cela signifie de fonctionner ? Une seule mesure du fonctionnement ne peut pas prédire 

comment on se comportera dans d'autres domaines. La désignation des individus comme ayant 

une fonction élevée ou faible est souvent basée sur le QI, ce qui est problématique car le test n'est 

pas conçu pour les personnes autistes, et les résultats changent souvent avec le temps parce que 

l’autisme est dynamique (Orchard, 2013). De plus, le binaire de haut ou de base niveau n'intègre 

pas toutes les variations qui existent entre ces étiquettes. 

 

Les récits de personnes autistes 

Il y a aussi une partie des « disability studies » qui examine la culture de « disability », en 

particulier la « disability » comme un moyen de production culturelle. L'écriture de vie est une 

autre composante importante de cette partie des « disability studies » (Thompson, 2017).  

Les témoignages des personnes autistes nous donnent un aperçu de la diversité des 

expériences et des obstacles des personnes autistes qui ont des troubles de communication 

considérables. De nombreuses œuvres de personnes autistes concernent les règles cachées de 

l'interaction sociale. Pour certains, il est utile d'avoir une liste de ces règles à étudier, car elles 

n'ont pas de sens naturel. Pour la plupart, ce type d'écriture provient de personnes atteintes 

d'autisme « de haut niveau », ou Asperger’s. Ce type d'autisme en particulier est plus largement 

accepté comme une différence par opposition à un défaut, donc il reste des questions sur la façon 

dont il devrait être classé comme une « disability » (Chamak, 2005). 

De manière inhérente, cependant, les écrivains atteints d'autisme plus grave nécessitent 

une médiation par les co-auteurs ou les éditeurs. Encore une fois, la question se pose de savoir 
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qui devrait représenter la voix de ces individus qui ne peuvent pas s'exprimer dans notre monde 

(Davis, 2013). 

Dans les écrits des parents et des cliniciens, nous voyons souvent des images de murs ou 

d'étrangers pour expliquer leur expérience (Davis, 2013). Dans les mémoires autistiques, 

l'imagerie des portes et du verre est très répandue (Davis, 2013). Là, il y a des barrières mais 

elles ne sont pas imperméables, donc on peut voir comment les deux parties se voient 

différemment.  

L'auteur américaine Temple Grandin est un exemple de quelqu'un qui utilise des images 

du cerveau et des anomalies biochimiques lorsqu'elle décrit son expérience autiste. En examinant 

son expérience de cette manière, elle peut voir comment elle et d'autres personnes autistes 

peuvent penser différemment (Chamak, 2005). La question de l'identité est primordiale dans 

l'écriture des personnes autistes (Chamak, 2005).  

Les points communs dans les témoignages des personnes autistes sont souvent l’idée 

d’une perception différente, des difficultés à généraliser, des intérêts spécifiques, les 

stéréotypies, les règles et routines, la confusion des émotions, les problèmes de compréhension et 

de communication, et le sentiment de solitude et de différence (Chamak, 2005). Cependant, les 

chercheurs qui étudient le travail des personnes autistes mettent en évidence la grande diversité 

de leurs expériences sociales et culturelles (Chamak, 2005). Cette variation souligne l'importance 

du rôle des autres dans l'expérience autistique. 

 Les chercheurs décrivent l'acte de décrire la maladie par l'écriture comme un moyen 

d'exprimer l'expérience d'une manière que la médecine ne peut pas faire (Wilson, 2016). Le 

corps et le soi qui peuvent être exprimés par l'écriture permettent de décomposer le récit 
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stéréotypé, la représentation et le contexte culturel de « disability » car il recoupe les soins de 

santé.  

 L'histoire des personnes handicapées, notamment en France et à l’égard des différences 

cérébrales, est généralement marginalisée par la culture dominante comme une niche. Il y a 

cependant des individus courageux qui partagent leurs expériences malgré ces difficultés. Ces 

représentations de cerveaux qui fonctionnent différemment offrent une diversité bien nécessaire 

dans le domaine de l'autobiographie. En particulier, les discussions sur la façon dont ces 

individus perçoivent le reste du monde et leur relation avec celui-ci sont essentielles à notre 

compréhension de la façon dont nous pouvons mieux les intégrer. 

 

 

II. 

Dans ce qui suit, je discuterai spécifiquement du travail de Babouillec en ce qui concerne 

la façon dont l'art des personnes avec les « disabilities » est reçu en France et les facteurs de 

complication qui existent intrinsèquement dans la traduction de leurs mots et de leurs pensées à 

travers d'autres personnes. Ce problème de médiation existe dans toutes les formes d'art 

reproduites ou modifiées pour la consommation publique. Cependant, ce problème est exacerbé 

en ce qui concerne les personnes avec les « disabilities » car leur travail nécessite plus de 

médiation pour être accessible au grand public. Cela est vrai pour le livre de Babouillec lui-

même, ainsi que pour le film suivant son histoire et pour mon analyse. Je vais discuter des 

implications de ces défis ainsi que pourquoi il est important de soutenir les histoires de ceux qui 

ne peuvent pas être leur propre voix, même si cela signifie entendre ces histoires à travers la 

perspective d'une autre personne. 
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Hélène 

Hélène Nicolas est une jeune femme autiste qui écrit de la poésie sous le pseudonyme 

Babouillec. J'utiliserai le nom Hélène pour parler de sa vie et le nom Babouillec pour parler de 

son travail, car c'est le nom qu'elle s'est choisi. Hélène n'a été ni scolarisée officiellement ni a-t-

elle appris à lire et à écrire. Elle a appris à écrire à 20 ans à l'aide de lettres laminées triées dans 

une boîte en bois. Avec ces outils, elle produit une poésie magnifique et profonde qui a été 

transformée en livre ainsi qu'en plusieurs pièces de théâtre et un film. Sa poésie est le reflet de 

son expérience et met en lumière la manière dont nous écartons les récits des gens lorsqu'ils 

existent sous différentes formes.  

Hélène était diagnostiquée « déficitaire à 80% ». Dans cette langue à elle seule, nous 

pouvons voir la stigmatisation qui accompagne un diagnostic d'autisme en France. On ne s'attend 

pas à ce qu'elle soit capable d'écrire et de communiquer, et donc personne n'essaie de lui 

enseigner. Son cas montre clairement les défauts d'un système qui diagnostique par déficience. 

Elle a été mal classée et cette étiquette l'a empêchée de trouver sa voix.  

 

L’écriture 

Hélène choisit d'écrire sous le nom de Babouillec Sp « sans paroles ». Pour elle, ce n'est 

pas pour cacher sa véritable identité ni son autisme car elle est ouverte sur les deux. En revanche, 

le nom est le reflet de sa liberté de création qui était auparavant inhibée par son incapacité à 

communiquer. Le nom Babouillec lui-même est un choix révélateur parce qu’il ressemble au mot 

« barbouiller ». Barbouiller signifie de marmonner ou de gribouiller, ce qui est intéressant parce 
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que la poésie de Babouillec semble très précise et intentionnelle. Il est possible que ce nom 

représente une subversion de ce qu'on attend d'elle en tant que personne « disabled ».  

Elle ouvre son livre Algorithme éponyme (2013) en disant : « Je suis Babouillec très 

déclarée sans paroles » (Babouillec, 2016, p. 11). Avec cette voix, Hélène utilise l'identité de 

Babouillec comme source de force et de mystère dans son travail. En décrivant son processus 

d'écriture, Babouillec explique que « Sortir par hasard dans l’immense terrain vague nichant 

l’écriture poétique m’a permis de défricher ma perception du monde identitaire ou le comment 

exister… écrire m’aide à me structurer socialement et mécaniquement » (Babouillec, 2016, p. 

13). Ainsi, l'écriture est un débouché pour ses sentiments lorsqu'elle apprend à vivre dans ce 

monde. 

Surtout, Babouillec exprime des émotions à travers son écriture. Souvent, elles abordent 

des thèmes d’être mal comprise mais aussi, elles évoquent les joies simples de la vie que les 

individus neurotypiques tiennent souvent pour acquises. Par exemple : « Rupestres inscriptions 

rivalisant tête baissée, toutes griffes dehors avec les taggers incompris. On efface les uns, on 

enrichit les autres » (Babouillec, 2016, p. 33). Là, elle démontre sa compréhension des inégalités 

dans le monde, ponctuant cette affirmation par un langage émotionnellement chargé 

d'effacement. Ceci est important car une idée fausse commune sur les personnes autistes est 

qu'elles ne ressentent pas d'émotions. En fait, certains scientifiques croient qu’elles peuvent 

ressentir des émotions plus fortes que les autres (Markram et al., 2007). La profondeur 

émotionnelle de la poésie de Babouillec sert de marqueur crucial de son humanité, quelque chose 

qui est souvent négligé chez ceux qui ont les « disabilities ».  

Hélène décrit le début de son écriture : « En 2006, à force de travailler sans relâche, mon 

corps a ouvert des portes sur votre monde » (Babouillec, 2016, p. 15). Cette rhétorique est 
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importante pour quelques raisons. Là, nous voyons l'imagerie d'une porte qui est répandue dans 

les écrits des auteurs autistes sur leur expérience. Elle décrit également l'ouverture de la porte sur 

notre monde— « sur », par opposition à l'inverse. C'est elle qui donne à notre monde ses mots. 

Nous sommes les privilégiés de pouvoir entendre sa voix. Ceci est contraire aux idées sur la 

« disability » qui mettent l'accent sur l'intégration de chacun dans la culture normative. 

Babouillec a quelque chose de précieux à partager et n'essaie pas de diminuer sa voix. 

Elle continue : « Quelle place pour une poète maudite dans une société obéissant à une 

réglementation sociale dont le contrat est écrit pour lui-même ? » (Babouillec, 2016, p. 17). Ici, 

nous voyons comment Babouillec reconnaît la rigueur de la société dans son ensemble en termes 

de ce qui est considéré acceptable. Elle se considère « maudite » mais c'est dans le contexte d'un 

système qui étouffe la créativité et la diversité de pensée. Babouillec reconnaît qu'elle est 

différente des autres mais elle ne pense pas que c'est quelque chose qui est intrinsèquement 

négatif.  

La poésie de Babouillec traverse souvent son expérience en parcourant son monde et le 

nôtre. En posant ces questions, elle invoque souvent l'imagerie du cerveau - neurones, biologie, 

connexions - et aussi de la mécanique - fils, étincelles et codes. Cette représentation visuelle et 

tactile de son esprit est un regard sur son expérience en tant que personne dont le cerveau 

fonctionne différemment. Par exemple : « La petite étincelle spleen dans mes circuits comme une 

auto-tamponneuse » (Babouillec, 2016, p. 37). Babouillec invoque également des idées de 

lumière, d'espace et de temps dans son travail. Dans l'ensemble, ses poèmes ont l’air abstraits et 

éthérés comme une représentation de son existence.  

Il est intéressant de noter ici l'utilisation du mot « spleen » qui évoque l'esprit de 

Baudelaire et de ses poèmes (Baudelaire, n.d.). Ici, Babouillec semble s'inscrire dans la lignée de 
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la littérature traditionnelle. De plus, elle choisit de faire référence à Baudelaire, qui est connu 

pour être un poète maudit. C'est important parce que Babouillec se compare à un poète célèbre 

avec cette connotation. Elle-même vit en marge de la société, bien que ce soit dans un sens 

différent. Comme nous l'avons détaillé, la réalité de l'accueil du « disability » en France est dure. 

Plus précisément, les personnes autistes font face à des difficultés particulières, car leur statut de 

personne est souvent réduit et elles sont souvent enfermées dans des institutions. Babouillec est 

donc particulièrement à risque d'être incomprise en tant que créatrice et écrivain dans la société 

française moderne. 

 

Le film 

Le film, Dernières nouvelles du cosmos, réalisé par Julie Bertuccelli, suit Hélène qui a 

environ 30 ans. Le film a été nommé pour le prix César dans la catégorie du meilleur 

documentaire en 2016. Le film lui-même est accessible. Le DVD a des options pour les sous-

titres et les descriptions auditives, ce qui n'est pas communément trouvé dans les nouveaux 

médias. La sortie du film a reçu une réaction positive du public (Joray, 2016). Il a obtenu une 

réponse modérée, probablement en raison du contenu considéré comme une niche.  

Pour faire le film, Bertuccelli a suivi Hélène pendant deux ans pour capturer des images 

et développer une relation avec elle. Le film suit aussi la réalisation d'une adaptation théâtrale de 

la poésie d'Hélène par Pierre Meunier qui s’appelle Forbidden di sporgersi qui est aussi le titre 

d'un de ses poèmes. Le film utilise souvent des plans rapprochés extrêmes d'Hélène, ce qui donne 

un sentiment d'intimité et de connexion entre elle et le spectateur. Ce film montre la personnalité 

et la présence d'Hélène malgré son incapacité à communiquer verbalement. Ce que nous 
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obtenons est un aperçu brut de ce que signifie être plein d'idées et de pensées qui ne peuvent pas 

être facilement partagées avec les autres.  

Le film approfondit notre compréhension du monde d'Hélène tel que nous le connaissons. 

Cela nous donne une idée de la façon dont elle interagit visuellement et tactiquement avec le 

monde lorsqu'elle est incapable de communiquer oralement. En prenant le film et son écriture 

ensemble, nous pouvons avoir une idée plus complète de ce qui est l'expérience interne d'Hélène 

en relation avec son expérience externe et les expériences de ceux qui l'entourent. 

Sa mère décrivant la petite enfance d'Hélène pour leur famille : « on vivait face à un 

mur » (Joray, 2016). Ici, nous voyons la différence entre la propre compréhension d'Hélène de la 

distance entre son monde et le monde en général par rapport à la compréhension de sa mère. 

Alors qu'Hélène voit une porte, quelque chose de perméable, sa famille voit un mur beaucoup 

plus difficile à traverser. Cette rhétorique rappelle celle des mémoires de personnes autistes car 

elle s'oppose au point de vue des parents et des tuteurs (Davis, 2013). En ce sens, l'histoire 

d'Hélène fournit une bonne représentation de certains des thèmes communs de la frustration avec 

des difficultés de communication en littérature par ceux dont la vie est intimement liée à 

l'autisme.  

Hélène opère dans « un autre registre » : elle présente des comportements stéréotypés 

sensoriels, auditifs et verbaux qui sont couramment observés dans l'autisme. On pense que les 

comportements stéréotypés ou les comportements d'autostimulation sont autorégulateurs ou 

calmants. Pour une personne neurotypique, ces comportements sont mineurs et bien contrôlés, 

comme faire tourner les cheveux ou mordre un crayon. Pour les personnes autistes, ces 

comportements peuvent inclure le battement de la main, des bruits forts ou l’acte de se cogner la 

tête contre le mur. Certains de ces comportements sont ceux qu'Hélène expose, et le film la suit 
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alors qu'elle passe par des traitements et des thérapies neurosensorielles comme l'hippothérapie. 

Fait intéressant, elle décrit ses mains comme « ombres grises devant mes yeux », une explication 

qui peut nous aider à comprendre ses stéréotypes liés aux mains. 

Sa mère dit : « Hélène avait ce souci de pas penser qu’elle n’avait pas de pieds » 

(Bertuccelli, 2016, 21 :04). C'est quelque chose qu'Hélène a partagé à travers ses écrits, et sa 

mère poursuit en expliquant que l'équilibre d'Hélène est médiocre, mais bien sûr, cela a du sens 

dans le contexte. Si elle ne pense pas avoir des pieds, bien sûr, elle ne se sentirait pas à l'aise de 

mettre son poids sur eux. Avec cette explication, la famille d'Hélène peut mieux comprendre le 

raisonnement derrière un comportement qui semble autrement étrange. Cette capacité à 

communiquer améliore considérablement la qualité de vie d'Hélène, tant en ce qui concerne les 

désirs concrets simples que les expériences plus métaphysiques auxquelles les autres ne peuvent 

pas se rapporter. Sa mère explique comment cela lui a permis de se connecter avec sa fille et de 

sympathiser avec elle d'une manière qui honore son expérience dans ce monde.  

La mère d'Hélène explique aussi que c'est vraiment pour notre bien qu'elle communique : 

« Elle s’exprime pour nous, pour notre besoin de savoir qui elle est. Mais elle sait qui elle est, 

elle n’avait pas ce besoin de l’exprimer » (Bertuccelli, 2016, 45 :30). Ici, nous voyons comment 

sa famille la considère comme quelqu'un avec des perspectives et des pensées qui sont 

intrinsèquement importantes. Ils ne la dédaignent pas simplement parce que ses sentiments 

peuvent ne pas avoir de sens pour eux. Ils sont respectueux et lui donnent l'espace pour se sentir 

sans jugement. Ils apprécient sa volonté de partager avec eux car cela les aide à mieux la 

comprendre elle et ses expériences. 

Surtout, Bertuccelli et Meunier demandent à Helene à plusieurs reprises tout au long du 

film si elle est à l'aise avec la façon dont ses pensées et ses mots sont représentés. Elle leur assure 
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que oui, elle est à l'aise et veut continuer. On peut imaginer que voir son travail exécuté peut être 

valorisant pour Hélène, même si cela court le risque inhérent de licence artistique d'un autre 

créateur, celui qui est neurotypique. 

Une note : au début du film, Meunier essaie de lui lire à haute voix la poésie d'Hélène, et 

elle lui cogne le livre plusieurs fois, exprimant clairement son désir d'arrêter. Il s'adresse à elle en 

disant : « Je sais pas si tu te rends compte de la densité et de l’énigme [de sa poésie] » 

(Bertuccelli, 2016, 07 :18). Même dans le film et la préparation de la pièce de théâtre, Hélène fait 

toujours face à la stigmatisation entourant sa capacité à comprendre son propre travail. Selon sa 

mère, « Elle corrige jamais rien, elle relit rien parce qu’elle a tout présent en tête » (Bertuccelli, 

2016, 08 :18). Elle continue en expliquant qu'Hélène s'arrêtera au milieu d'une phrase, puis 

reprendra là où elle s'était arrêtée quinze jours plus tard. Cela me montre clairement qu'Hélène 

sait exactement ce qu'elle écrit et qu'elle l'écrit avec un but. Cependant, elle fait toujours face à 

l'incrédulité de ceux qui ne comprennent pas la différence entre un trouble de la communication 

et une déficience intellectuelle. En écartant ainsi son intelligence, les gens contribuent au faux 

discours selon lequel les personnes avec les « disabilities » sont handicapées.  

Cette contradiction est une réalité dont Bertuccelli semble être particulièrement 

consciente. Elle dit : « En général, Hélène nous montre vraiment nos limites. Il faut se laisser 

porter par sa grande liberté de création. On est tous dans des choses très calibré. Hélène, elle, 

ouvre plein de portes » (Joray, 2016). Bertuccelli prend conscience du fait que la réalité d'Hélène 

est différente de la sienne, et elle célèbre la valeur de cette diversité de pensée. Ce changement 

dans la pensée d'avoir un mur à une porte entre eux ne peut pas être sous-estimé. Avec une porte, 

vous gagnez la possibilité de réconciliation et de connexion. Avec cet état d'esprit alors qu'elle 
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travaillait sur le film, Bertuccelli est en mesure de fournir au public une vision plus humaniste 

d'Hélène et de ses expériences sans stigmatisation ni honte. 

 

La médiation 

La médiation des messages et de l'art est toujours importante, mais surtout quand un 

écrivain ne peut pas facilement défendre ses propres besoins et souhaits. Pour Hélène, ses mots 

écrits représentent la manière la plus proche que nous avons d’accéder à son esprit de penseur. 

Même cela, cependant, est médiatisé par sa mère à certains égards parce que sa mère l'aide 

physiquement à former ses mots lorsqu'elle écrit. Ensuite, il y a de la médiation de son livre par 

les éditeurs, en changeant la mise en forme ou l'ordre de ses mots. Le film et l'adaptation 

théâtrale sont également des représentations faites par un autre sur la vie d'Hélène. Il est vrai que 

toutes les formes de médias nécessitent un certain degré de médiation. Cependant, en tant que 

personne autiste non verbale, Hélène, et son histoire, sont particulièrement vulnérable à une 

interprétation erronée. Elle est incapable d'exprimer facilement son désaccord si quelque chose 

ne semble pas exact. 

Il est impossible d'échapper à la médiation. Mais cela ne signifie pas que ses paroles et 

son histoire ne valent pas la peine d'être entendues. En fait, c'est une raison de plus pour que 

nous prêtions attention aux œuvres d'artistes qui ne peuvent pas facilement se défendre. Cette 

restriction en soi ne devrait pas dévaluer leur travail. Cela soulève la question : qui a l’autorité de 

défendre ceux qui ne peuvent pas parler ? Et comment déterminer qui a cette responsabilité ? 

Pour Hélène, sa mère, Bertuccelli, et Meunier tous servent de véhicules à ses paroles. L'écriture 

d'Hélène couvre finalement son expérience corporelle en tant que personne qui vit le monde de 
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manière unique. Ainsi, ces figures de médiation sont également responsables de représenter son 

corps pour les spectateurs et les lecteurs. 

Dans quelle mesure, alors, jouons-nous un rôle dans la représentation des individus avec 

les « disabilities » ? Est-ce notre responsabilité en tant qu'alliés de le faire ? Ou les « disability 

studies » devraient-elles être contrôlées uniquement par ceux qui sont directement touchés ? Ces 

questions sont difficiles et nous n'avons pas de bonne réponse. Il y a un désaccord sur la façon 

dont cette représentation devrait être, et le résultat est que la véritable représentation artistique 

par ceux avec les « disabilities » est largement absente de notre monde. Donc, il est important de 

rejeter les « disability studies » comme quelque chose qui n'est qu'un intérêt de niche, sans 

rapport avec les personnes neurotypiques. Ces attitudes sont ce qui maintiennent les personnes 

aux capacités différentes isolées et séquestrées et ce n'est pas juste.  

La France en particulier a une histoire de lutte pour intégrer les individus avec les 

« disabilities » dans leur société. La conséquence de cela est que les voix des gens sont réduites 

au silence. Cela est particulièrement problématique car il s'agit d'une population de personnes 

dont les voix se font taire dès le départ. En réprimant l'art des personnes avec les « disabilities » 

par désintérêt, nous envoyons le message que nous ne nous soucions pas assez de ces personnes 

pour ouvrir la porte qui nous sépare et connaître leurs expériences. 

Ces questions de représentation et de médiation méritent une plus grande attention dans 

la discussion des « disability studies », en particulier dans les endroits qui ont des recherches 

moins robustes dans ce domaine. En termes de production de ce film, Bertuccelli 

explique : « J’ai toujours le sentiment de faire le film avec les gens, dans le sens où je ne suis pas 

juste une observatrice, dans mon coin. Je suis au contraire très impliquée. Il y a une relation de 

confiance » (Joray, 2016). Bertuccelli est consciente de son rôle de modératrice de l'histoire 
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d'Hélène. La conscience seule ne peut pas supprimer son influence dans la narration. Cependant, 

je soutiens que ce n'est pas intrinsèquement négatif parce qu’on peut encore entendre l'histoire 

d'Hélène aussi proche que possible de sa propre voix.  

L'histoire d'Hélène illumine la valeur d'écouter des voix réduites au silence. Le propre 

travail d'Hélène et ses adaptations illustrent pourquoi nous devrions prêter attention à ces récits, 

bien qu'ils puissent être plus difficiles à atteindre. Sans l'attention et l'intérêt des autres pour en 

savoir plus sur elle, cependant, nous ne le saurions tout simplement pas. Les récits des individus 

avec les « disabilities » sont précieux pour leur contribution à notre compréhension de 

l'expérience humaine, pas seulement comme exemples d'expériences alternatives de personnes 

ayant des « problèmes ».  

Sans comprendre les pensées et les sentiments de quelqu'un, il est bien sûr logique que 

son comportement puisse paraître illogique ou erratique. Pourquoi, alors, sommes-nous si 

réticents à entendre les histoires de ceux qui ont vécu ces expériences ? L'un des ouvrages les 

plus populaires dans la littérature sur les « disability studies » est le mémoire, Le scaphandre et 

le papillon de Jean-Dominique Bauby (1997). Bauby a souffert du coma après un grave accident 

de voiture et s'est retrouvé avec « locked-in syndrome ». Ainsi, il était incapable de parler et de 

bouger, sauf pour cligner des yeux. Avec son œil, il a pu écrire ce livre, lettre par lettre, en 

clignotant pour les lettres de l'alphabet sur un tableau spécial. Son histoire est bien connue à 

travers son livre et plus tard, un film (2007) sur sa vie et il était un champion des droits pour 

ceux qui ont des capacités différentes. Mais en même temps, sa « disability » a été acquis. Son 

cerveau n'a jamais été « endommagé », c'était plutôt son corps.  

La réalité est que ce sont les histoires qui reçoivent le plus d'attention. De cette façon, il 

existe une hiérarchie au sein de la catégorie d'être « disabled » qui dicte quelles histoires méritent 
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d'être entendues et celles qui ne le sont pas. Pour référence, la bande-annonce par UniFrance sur 

YouTube du film Le scaphandre et le papillon a 106 mille vues, tandis que la bande-annonce du 

film Dernières nouvelles du cosmos a 2.7 mille vues (Dernières Nouvelles du cosmos (2016)—

Trailer (English Subs), n.d.; The Diving Bell and the Butterfly / Le Scaphandre et le papillon 

(2007)—Trailer English Subs, n.d.). Il est difficile de faire une comparaison directe de ces 

chiffres car Le scaphandre est sorti près de 10 ans avant Dernières nouvelles. Cependant, ils 

donnent une idée des niveaux différentiels d'intérêt et d'engagement entre ces deux 

représentations de la « disability ».  

On voit alors que ces histoires sont perçues comme nécessitant plus de modération, en 

particulier par des artistes qui auraient un cerveau « disabled ». Pour des écrivains comme 

Hélène, le recours à des médiateurs devient une faiblesse perçue. Cette perspective, cependant, 

est intrinsèquement basée sur un parti pris contre ceux qui ne sont pas neurotypiques. Il y a un 

grand potentiel d'apprentissage si nous sommes réceptifs aux paroles de ceux qui pensent 

différemment de nous. C'est exactement cette interaction qui favorise la compréhension et 

l'empathie au lieu de la peur et de la dévaluation. Grâce à la reconnaissance de ces défis et de 

l'activisme en ce qui concerne le fait de permettre à toutes les voix d'être entendues, nous serons 

en mesure de créer une meilleure compréhension des réalités physiques et émotionnelles d'être 

une personne qualifiée de « disabled ».  

 

La conclusion 

 Le problème de la médiation est important dans le domaine des « disability studies ». Il 

existe une médiation inhérente en tant que cinéaste ou dramaturge. Mais ma propre position est 
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aussi celle de médiatrice. Je suis, en fait, encore plus éloignée de l'œuvre originale, retirée deux 

fois. Qui suis-je pour filtrer et interpréter ce travail de si loin ? 

 Les implications de cette question ne peuvent être sous-estimées dans notre compréhension 

des relations entre ces œuvres. De manière inhérente, je présente également Babouillec et son 

expérience d'une manière qui est reconditionnée pour un public neurotypique. La tension existe 

donc entre l'œuvre au sens le plus pur et l'œuvre telle qu'elle a été repensée pour le grand public. 

 En tant qu'ethnographe, il est difficile de contourner ces défis. Je ne pense pas, cependant, 

que cela signifie que ce travail n'a pas de valeur. Il existe une stigmatisation selon laquelle les 

études sur les « disabilities » sont une niche, quelque chose qui n'est pas pertinent pour la 

population en général (Simon, 2013). Ce point de vue dévalorise intrinsèquement l'importance 

des histoires qui sont par ou pour des individus avec des capacités différentes. Lorsque les 

représentations de leurs expériences sont négligées parce qu'elles sont inintéressantes ou 

désagréables, ces personnes reçoivent le message qu'elles ne sont pas valorisées en tant que 

personnes dans notre société. 

 J'espère qu'avec une médiation consciente du travail des auteurs et des artistes avec des 

« disabilities », nous pourrons élargir l'intérêt et l'investissement du public dans les œuvres de 

ces personnes. Ces œuvres sont souvent des cadeaux en soi pour leur public, et nous sommes 

privés de cette expérience lorsque nous les ignorons en raison de notre « altération » de 

l'existence des personnes avec des « disabilities ». Je suis consciente de mes limites, mais cette 

thèse est un pas vers la mobilisation de ces voix réduites au silence de l'expérience des personnes 

handicapées avec des « disabilities ». 
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