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L’introduction 

 

Guillaume Apollinaire, à travers ses lettres et sa poésie, offre une autobiographie de 

première main de son temps comme un soldat et les effets de la guerre. Le 25 août 1880, 

Wilhelm Apollinaris de Kostrowitzky est né à Rome, Italie, d'une mère polonaise et d'un père 

qui, à partir du moment de la naissance d'Apollinaire jusqu'à sa mort, ne faisait pas partie de sa 

vie. Son père était considéré comme quelqu'un de haute puissance dans l'église romaine, peut-

être un cardinal ou aristocrate polonais.1 Bien que né en Italie, Apollinaire a passé la plupart de 

sa vie en France. Vivant avec la peur constante d'être rejeté par le pays qu’il a appelé sa maison, 

et en dépit de l'opinion de ses amis, Apollinaire a cherché à montrer son dévouement à la France 

par l'inscription dans la guerre.2 

 Déjà un poète et écrivain de profession, ce qu'Apollinaire a écrit au cours de la première 

guerre mondiale était une déclaration de l'expérience qu'il a affrontée tous les jours. Sa vision 

était joyeuse sur la guerre. Il pensait que la bataille était belle et passionnante et il aimait le 

sentiment d'être une partie d'une confrérie.  Sa poésie et ses lettres étaient remplies de scènes 

descriptives de la guerre. Beaucoup de ses lettres écrites pendant la guerre étaient à sa fiancée à 

cette époque, Madeleine Pagès. Elles étaient bourrées de messages érotiques, de nostalgie, et de 

luxure, mais elles parlaient aussi des détails de la vie d'Apollinaire pendant toute la guerre. Peu 

après son inscription, Apollinaire a été frappé à la tête par un obus. Grâce à sa poésie et ses 

lettres, Apollinaire nous montre l'évolution de ses émotions à travers son passage à l'artillerie, 

puis après sa blessure à la tête. Plus la guerre a duré, plus Apolliniare a exposé des vérités, et des 

horreurs sur elle. Mais une chose est constante à travers sa littérature de guerre; il place le lecteur 

à distance de la guerre, comme un spectateur qui regarde un film ou lit un roman.  

                                                      
1 “Surreal Lives.” 2016. Accessed April 13.https://www.nytimes.com/books/first/b/brandon-surreal.html. 
2 "Surreal Lives" 

https://www.nytimes.com/books/first/b/brandon-surreal.html
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Comme une critique le dit: “While not a glorification of militarism, his poems constitute 

an aesthetic vision of the battlefield that was doubtless at once inspired in part by, and 

inspirational to, his patriotism.”3 Apollinaire glorifie les horreurs de la guerre, en décrivant les 

roquettes et les armes à feu dans la nuit comme éclairants et beaux. Il définit la guerre et place 

l'observateur à une certaine distance qui rend la guerre paraître comme une histoire fictive plutôt 

qu'une réalité. 

Après une rencontre très près avec la mort, Apollinaire, à travers sa littérature, commence 

à afficher à ses lecteurs les faits plus sombres de la guerre: dans la destruction et la douleur 

ressenties par les hommes qui se battent pour leur pays, le sens de la gloire et la fierté ne 

signifient pas autant qu'avant. L'historien Modris Eksteins décrit les changements dans l'art et la 

littérature à la suite de la première guerre mondiale: 

“Honor, Glory, Patriotism, Sacrifice, began to lose their capital letters… 

Words like courage, let alone glory and heroism, with their classical and 

romantic connotations, simply had no place in any accounts of what made  

soldiers stay and function in the trenches. Even basic descriptive nouns,  

like attack, counterattack, sortie, wound, and shelling, had lost all power  

to capture reality.”4 

 

Apollinaire nous montre cette transformation de la naïveté à la réalisation de ce que la guerre est 

vraiment, si l'on regarde l'évolution de sa première lettre écrite à propos de la guerre à son 

dernier poème écrit avant sa mort. Il a utilisé des mots tels que «gloire» et «honneur» dans ses 

documentations antérieures de la guerre, mais comme nous le verrons, ils ont vite perdu leur 

signification. 

                                                      
3 Brosman, Catharine Savage. 1992. “The Functions of War Literature.”South Central Review 9 (1): 92.  

 doi:10.2307/3189388. 
4 Eksteins, Modris. 1989. Rites of Spring: The Great War and the Birth of the Modern Age. Boston: Houghton  

 Mifflin, 218. 

 

http://dx.doi.org/10.2307/3189388
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 Dans cette thèse, je vais prendre le lecteur en voyage dans le temps: on verra d'abord 

l'écriture de Guillaume Apollinaire à la guerre jusqu'à ce qu'il a été blessé par un obus à la tête. 

Dans ses lettres personnelles à Madeleine Pagès et dans sa poésie, on verra la perspective qu'il 

avait sur la guerre avant sa blessure. Je vais situer sa blessure à la tête et regarder les lettres et les 

poèmes écrits après. On verra ainsi les changements qui ont eu lieu dans les émotions 

d'Apollinaire en ce qui concerne la guerre, ses relations et son style d'écriture. 
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Chapitre 1: Avant la blessure à la tête 

 

Leur amour a commencé dans un train. La date était le 2 janvier 1915. Quand Guillaume 

Apollinaire partait de la gare de Nice après deux jours avec sa maîtresse, Lou de Coligny-

Châtillon, il ne pensait pas qu’il rencontrerait sa future épouse. Apollinaire, un soldat du trente-

huitième Régiment d’Artillerie, rentrait à Nîmes, et a renconté Madeleine Pagès, une institutrice, 

par le destin. Ils se sont rapidement intéressés l'un à l'autre et parlaient de la poésie pendant la 

durée du voyage. Avant que les deux ne partent dans les directions différentes, ils ont échangé 

des adresses. Apollinaire attendrait trois mois avant de lui écrire sa première lettre.  

 Comme on le ferait dans toute nouvelle relation, Apollinaire a écrit ses lettres à 

Madeleine avec le respect et l'air d'un gentilhomme. Il a adressé Madeleine comme 

«Mademoiselle» dans les deux premières lettres qu'il lui a envoyées, un signe de formalité, mais 

aussi de flatterie.5 C’était la troisième lettre quand Apollinaire a commencé à l'appeler «petite 

fée».6 On ne sait pas pourquoi c'était le nom qu'il a choisi mais il symbolisait sans doute son 

intérêt croissant pour Madeleine. Apollinaire a aussi changé sa propre signature. Au début, pour 

les six premières lettres, il signait ses lettres «Guillaume Apollinaire»; juste après le 3 juin 1915, 

il signait sa lettre «Guill. Apollinaire».7 Un jour après, sa lettre à Madeleine était signé 

simplement «Gui». Même sans connaître le contexte des lettres, on peut voir l'attrait grandissant 

qu’Apollinaire a eu pour Madeleine. Il a créé le sentiment d'appartenance. Adressant ses lettres à 

«petite fée» et les signant «Gui» étaient des symboles de son dévouement à Madeleine, mais 

aussi un moyen d'obtenir le dévouement de Madeleine. Comme il l'explique dans ses lettres plus 

                                                      
5Apollinaire, Guillaume, Laurence Campa, and Madeleine Pagès. 2005. Lettres À Madeleine : Tendre  

 Comme Le Souvenir.Ed. rev. et augm. Blanche. Paris: Gallimard. 
6 Apollinaire 2005, 38. 
7 Apollinaire 2005, 35-52. 
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tard, Apollinaire était le «poète» de Madeleine, un travail qui lui a donné une sortie de la guerre 

et aussi de l'inspiration pour réussir.  

 Selon les documents, Apollinaire n'a jamais tenu un journal de guerre.8 En revanche, ses 

lettres à Madeleine et la poésie qu’il a écrite ont servi de documentation. Il utiliserait toutes les 

ressources pour écrire à Madeleine. Certain poèmes et lettres ont été écrits sur les morceaux 

d'écorce des arbres et certains ont été écrits sur les feuilles. Son but était d'amener Madeleine 

avec lui à travers ses lettres. Il les a écrites aussi vivement que possible, décrivant 

l'environnement dans lequel il se trouvait, et les sons et les odeurs qui l'entouraient. Il a 

également décrit les horreurs et les parties de la guerre dont on ne parle que rarement. Par 

exemple, il a écrit à Madeleine sur une rencontre avec la mort: 

  «Un 88 autrichien explose à 4 pas de nous, les 

  servants de l'autre régiment nous crient de nous réfugier 

  avec eux dans leurs cagnats souterraines à peine  

  installées, mais l'arrosage continue. Nous étions à plat 

  ventre et nous rampions. Un obus de canon revolver,  

  tout petit obus, vient s'enforcer sans éclater à l'endroit 

  que nous avions abandonné en rampant. Nous arrivons 

  à la cagnat et dès que nous y sommes, un obus éclate 

  à l'entrée et fait voler des feuilles et de la terre sur nous.»9 

 

A travers ces périodes sombres qu'il a vécues, Madeleine est devenue sa raison d'écrire. Le point 

culminant de sa journée faisait partie des lettres écrites à Madeleine. Nous pouvons voir dans les 

lettres d'Apollinaire l'influence que les lettres de Madeleine ont eue sur ses émotions. Il a signé 

au large de la lettre «Ici, les mouches recommencent les orages aidant à tenter de nous rendre la 

                                                      
8 Apollinaire, Guillaume, Madeleine Pagès, Laurence Campa, and Donald Nicholson-Smith. 2010. Letters to  

 Madeleine: tender as memory. London; New York: Seagull. 
9 Apollinaire 2005, 38. 
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vie insupportable. Elles n'y réussissent d'ailleurs que les jours où je n'ai pas de lettre de vous» 

après aucun courrier a été reçu ce jour-là.10 

 Les poèmes qu'Apollinaire a écrits au sujet de la guerre racontent une histoire de 

l'évolution des émotions et des idées qu'il avait du conflit. Dans «La Petite Auto», Apollinaire 

donne l'impression d'être un jeune garçon qui ne connaît que les histoires héroïques de la guerre. 

Il écrit: «Les peuples accouraient pour se connaître à fond».11 Sa vision de la guerre est une 

fantaisie, un lieu où les pays vont faire amende honorable et serrer la main. Mais à travers 

l'humour de surface, il y a une certaine vérité. Le poème continue: «Je sentais en moi des êtres 

neufs pleins de dextérité / Bâtir et aussi agencer un univers nouveau / Un marchand d’une 

opulence inouïe et d’une taille prodigieuse / Disposait un étalage extraordinaire».12 En règle 

générale, quand un homme s'inscrit à la guerre, l'anxiété, la colère, et l'incertitude sont presque 

inévitables. Et si un soldat s'y inscrit, les raisons sont généralement dues à la croyance qu'ils 

doivent se battre pour et soutenir leur pays. Apollinaire écrit comme s'il participait à une colonie 

de vacances, un lieu où de nouveaux métiers et de compétences seront appris et où les 

possibilités sont nombreuses. Il ne voyait aucun risque à se joindre à l'armée, seulement des 

avantages.  

 A travers ses poèmes, nous pouvons voir qu’Apollinaire était fasciné par la guerre.  Une 

partie de sa poésie met l'accent sur les effets de la guerre à travers ses horreurs et ses beautés. 

Une grande partie des poèmes ont été écrits lorsque son régime était stationné dans une petite 

zone de bois, un endroit considéré par Apollinaire comme son sanctuaire, malgré la présence de 

                                                      
10 Apollinaire 2005, 121. 
11 Apollinaire, Guillaume, and Anne Hyde Greet. 1980.Calligrammes: Poems of Peace and War (1913-1916).  

 Berkeley: University of California Press, 104. 
12 Apollinaire 1980, 106. 
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guerre des frais généraux. Dans une lettre à Madeleine, il écrit de la «belle forêt de sapins, de 

genévriers, d'euphorbe verruquée, de sapins et de mousses» sous lequel il était assis pendant 

l'écriture.13  Dans le poème «Échelon», il camoufle les horreurs de la guerre dans la beauté de la 

nature: 

           «…Coquelicots 

        Flacon au col d’or 

On a pendu la mort 

A la lisière du bois 

On a pendu la mort 

Et ses beaux siens dorés 

Se montrent tour à tour 

O rose toujours vive 

O France 

Embaume les espoirs d’une armée qui halète 

Le Loriot chante 

N’est-ce pas rigolo 

Enfin une plume d’épervier.»14 

 

Des coquelicots, un signe de la paix et de la mort, illustrent les horreurs de la guerre 

qu'Apollinaire cache par la nature. Les fleurs sont spécifiquement un symbole des hommes qui 

sont morts dans la guerre, un concept qui a été créé lors de la première guerre mondiale. Les 

champs de verdure et de vie où les batailles ont eu lieu ont été détruits par la violence et la 

destruction de l'homme. La seule vie qui a émergé des décombres étaient des coquelicots. Le 

coquelicot est devenu la fleur universelle et l'image de ceux qui sont morts pendant la première 

guerre mondiale. Apollinaire utilise des coquelicots pour décrire la croissance de la nature au 

détriment de l'homme. Il se poursuit avec la description du parfum, une substance qui est utilisée 

pour masquer l'odeur de son corps. Dans ce cas, le parfum est la beauté de la guerre 

qu'Apollinaire voit, et la guerre, la mort et la destruction, est ce qui est couvert. La plume 

d’épervier parle de la réalité, de la solitude, et de l'aliénation auxquelles Apollinaire fait face.  

                                                      
13 Apollinaire 2005, 126. 
14 Apollinaire 1980, 174. 
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 Malgré son sens de camaraderie au cours de sa période d'inscription et de formation, il 

n'y a aucun doute que la solitude et l'aliénation de la guerre ont eu un effet sur Apollinaire. Dans 

un poème écrit à Madeleine le 14 octobre 1915, Apollinaire écrit: «Il tient son casque dans ses 

mains / Pour saluer la souvenance / Des lys des roses des jasmins / Éclos dans les jardins de 

France».15 C’est l'une des rares fois où Apollinaire exprime la défaite dans une lettre à 

Madeleine. Il explique la défaite des hommes qui ont été tués dans la guerre, mais aussi la défaite 

de ses émotions. Sans Madeleine, en ce moment, sa vie semble dénuée de sens. Avec sa tête 

basse, Apollinaire aspire à être non seulement en présence de Madeleine, mais loin de la guerre 

et des horreurs qui commençaient lentement à l'affecter. Le sentiment de désespoir est mentionné 

dans son poème «La Colombe Poignardée et le Jet d’Eau» où il parle des hommes et des femmes 

perdues qui ont été victimes de la «mer sanglante».16  

 Ce changement dans l'émotion devient plus fort lorsqu'Apollinaire a été transféré de 

l'artillerie à l'infanterie en novembre 1915. Ses lettres à Madeleine sont devenues plus courtes et 

ont été remplies d'incertitude et de peur. Dans une lettre écrite le 13 mars 1916, Apollinaire a 

exprimé pour la première fois qu'il «voudrait bien voir finir cette guerre».17 Les prochaines 

lettres qu'il a envoyées ont déclaré que tous ses effets personnels devaient aller à Madeleine s'il 

mourait sur le front. Cette crainte a coïncidé avec l'arrivée de l'hiver. La neige recouvre le sol et 

la nature qu'une fois lui a apporté de la joie, et l'enthousiasme a soudainement disparu. Avec le 

manque d'optimisme sur la guerre vient l'incapacité à voir l'avenir. Il écrit au front dans 

«L’Avenir» le 11 mars 1916: 

     

 

                                                      
15 Apollinaire 2005, 260. 
16 Apollinaire 1980, 122. 
17 Apollinaire 2005, 443. 
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    «Soulevons la paille 

Regardons la neige 

Écrivons des lettres 

Attendons des ordres 

 

Fumons la pipe 

En songeant à l’amour 

Les deux tours sont là 

Regardons la rose 

 

La fontaine n’a pas tari 

Pas plus que l’or de la paille ne s’est terni 

Regardons l’abeille 

Et ne songeons pas à l’avenir 

 

Regardons nos mains 

Qui sont la neige 

La rose et l’abeille 

Ainsi que l’avenir.»18 

 

Le poème a un sens mécanique. L'utilisation des verbes « Soulevons, Regardons, Écrivons, 

Attendons» dans la première strophe souligne la rigueur et la solidarité des tâches. Il n'y a pas de 

choix à faire. Il n'y a pas de place pour des opinions ou des désirs. Il donne l'impression qu'ils 

sont sous le contrôle de quelque chose ou quelqu'un avec plus de puissance qu'eux. Dans ce cas, 

c'est la guerre. Le printemps ne dure pas, ce qui signifie qu'il n’y a pas de nouvelle vie dans la 

nature. Puisque la guerre est sur le point de les dépouiller de la vie, ils doivent se concentrer sur 

la présence de la vie, qui est représentée par l'abeille, la rose, et les mains. La mort est inévitable 

en ce moment. Apollinaire ne voit aucun moyen de survivre au combat dans lequel il est engagé. 

Le thème de la réalisation de soi est présent dans ce poème. L'acte de réaliser sa propre présence 

est à travers de regardant ses mains. Ce thème est présent dans «Exercice», un poème écrit le 

dernier mois qu’Apollinaire a été stationné au front: 

     

 

                                                      
18 Apollinaire 2005, 442. 
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    «Vers un village de l’arrière 

S’en allaient quatre bombardiers 

Ils étaient couverts de poussière 

Depuis la tête jusqu’aux pieds 

 

Ils regardaient la vaste plaine 

En parlant entre eux du passé 

Et ne se retournaient qu’à peine 

Quand un obus avait toussé 

 

Tous quatre de la classe seize 

Parlaient d’antan non d’avenir 

Ainsi se prolongeait l’ascèse 

Qui les exerçait à mourir.»19  

 

 Le poème commence par une sorte d'anomalie, une déclaration impossible. Pour marcher 

vers quelque chose derrière vous, vous marchez plus loin de votre destination. Apollinaire 

commente la séparation entre l'homme et le monde pour aider l'acceptation de la mort. Les quatre 

bombardiers ne remarquent pas quand un obus est tiré. L’ascèse sépare l'esprit du corps, 

permettant à la mort d'arriver facilement. Ce changement dans les pensées et les émotions 

d'Apollinaire allait devenir un gros problèm après sa blessure à la tête. Quand on regarde le 

contraste dans les lettres et les poèmes d'Apollinaire avant sa blessure, et après sa blessure à la 

tête, il y a un changement dans la manière qu'il écrit et l'inspiration derrière ses écrits. En 

regardant quelques-unes des dernières lettres qu'il a envoyées à Madeleine et les derniers poèmes 

qu'il a écrits, je vais analyser comment ses émotions ont été affectées par sa blessure. 

 

 

 

 

                                                      
19 Apollinaire 1980, 260. 
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Chapitre 2: Après la blessure à la tête. 

Le 18 mars 1916, Guillaume Apollinaire a envoyé la lettre suivante à sa fiancée 

Madeleine Pagès: «Mon amour, J'ai été blessé hier à la tête par un éclat d'obus de 150 qui a percé 

le casque et pénétré. Le casque en l'occurrence, m'a sauvé la vie. Je suis admirablement bien 

soigné et il paraît que ce ne sera pas grave.»20 Comme il mentionne dans sa lettre à Madeleine, 

quand il était sur le front, Apollinaire a été frappé par un obus le 17 mars 1916. La balle a laissé 

un trou dans son casque juste au-dessus de la région temporale droite de son cerveau.21 Il a été 

transféré à Château-Thierry, trois jours après l'accident, puis à Val-de-Grâce à Paris.22 Les 

documents concernant l'accident d'Apollinaire nous conduisent à croire qu'il souffrait d'un 

hématome sous-dural, une collection de sang dans ou autour du cerveau.23 Selon la recherche, les 

symptômes suivants un hématome sous-dural chronique peuvent ne pas être vus que plusieurs 

semaines après le traumatisme.  

Dans sa lettre à Madeleine le 18 mars 1916, Apollinaire n'a attiré peu d'attention à sa 

blessure. On ne sait pas s'il croyait qu'elle était peu sérieuse ou s'il essayait de masquer la 

blessure de sa fiancée. Malgré ses intentions, le changement dans l'émotion était clair pour les 

médecins et ceux qui connaissaient Apollinaire. Sa réaction à des stimuli émotionnels allait 

changer drastiquement et il a essayé d'éviter les situations qui auraient pu le bouleverser.  

Apollinaire s'est inscrit dans l'armée française avec les croyances sur la guerre que seuls 

ses écrits et images pourraient mettre en mots. Son enthousiasme pour la camaraderie et la 

bataille était considéré par beaucoup comme un signe positif, mais aussi négatif. A travers ses 

                                                      
20 Apollinaire 2005, 445. 
21 Bogousslavsky, J., and F. Boller, eds. 2005.Neurological Disorders in Famous Artists. Vol. 19. Frontiers of  

 Neurology and Neuroscience. S. Karger AG.http://www.karger.com/Book/Home/230637. 
22 Bogousslavsky, 3. 
23 Parikh, Samir, Marcella Koch, and Raj K. Narayan. "Traumatic brain injury."International anesthesiology  

 clinics 45, no. 3 (2007): 119-135. 

http://www.karger.com/Book/Home/230637
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lettres et poèmes, Apollinaire peint l'image de la guerre pour ceux qui ne sont pas là pour 

l'expérience eux-mêmes. Il parle des bombes et des fusils qui tirent avec de la vive émotion, pas 

de peur, et le ciel comme éclairage pacifique avec le feu constant. Ses descriptions sont 

mélodieuses et même parfois paisibles. Mais avec le changement de l'artillerie à l'infanterie, son 

attitude positive sur la guerre se complique par les réalités dures de la guerre. Les lettres qu'il a 

envoyées à Madeleine, presque tous les jours, deviennent soudainement plus courtes et moins 

fréquentes. Les lettres qu'il a envoyées qui étaient passionnées et remplies d'images et de pensées 

érotiques se transforment en messages obsolètes, sans désir pour Madeleine.  

Dans le seul mois de mars 1916, suite à sa blessure à la tête le 17, Apollinaire a envoyé 

neuf lettres au total à Madeleine. Il semblait qu'il avait l'habitude d'écrire une lettre par jour 

pendant deux jours d'affilés, puis prendre un jour de pause et de répéter, jusqu'au 30 mars. La 

baisse des lettres qu'il envoya à Madeleine a continué tout au long des mois. Après mars, il a 

envoyé six lettres à Madeleine. Cela a continué avec trois en mai et une seule en juillet, août, 

septembre, octobre et novembre. 

Non seulement la fréquence de ses lettres à Madeleine baisse, mais la longueur aussi. 

Elles deviennent extrêmement brèves et directes. Trois jours après qu'Apollinaire a envoyé à 

Madeleine la lettre l'informant de sa blessure, il lui a envoyé une lettre qui disait simplement 

"Mon amour, Je vais être opéré ce matin. Je t'envoie ma nouvelle adresse," suivi par son adresse 

à l'hôpital.24 Avec chaque nouvelle lettre qu'il écrit à Madeleine, on peut voir une augmentation 

progressive de combien Apollinaire attire l'attention sur la façon dont il est devenu fatigué. Dans 

une lettre du 24 mars, Apollinaire écrit "Ça me fatigue d'écrire".25 À la fin du mois de mars, 

                                                      
24 Apollinaire 2005, 446. 
25 Apollinaire 2005, 447. 
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après qu'il a été transféré à Val de Grâce à Paris il écrit dans une autre lettre "Mon amour, je suis 

un peu fatigué par le voyage et je n'écrirai pas longuement."26 Il mentionne cela dans plusieurs 

lettres suivantes à Madeleine qui sont suivies par une ou deux autres phrases. Les deux lettres du 

2 mai et 11 mai se composent de trois phrases en totale. Elles ne sont pas adressées à Madeleine, 

mais étaient destinées à elle et sa mise à jour sur le progrès du traitement d'Apollinaire. Ce 

qu'Apollinaire a écrit dans sa lettre à Madeleine le 26 août suggère un changement d'émotion 

dans son attitude. Il dit: 

"Ma chère Madeleine,  

Ne viens pas surtout, ça me donnerait trop d'émotion. 

Ne m'écris pas de lettres tristes surtout non plus ça me terrifie. 

Je vais t'écrire toutes les semaines. Écris-moi aussi ainsi parce que 

l'arrivée de toute lettre m'effraie. Je ne peux voir personne que je 

connaisse. Je n'écris ni à mon frère ni à maman et je n'ai pas vu  

maman depuis le 15 avril. Elle est désolée mais je ne peux pas. Je  

suis devenu très émotionnable et ça ne s'apaisera que lentement. 

... 

Ne m'envoie personne car les visites des gens que je ne connais 

pas me font peur. M. Gui est sans doute très gentil, mais ça me fait  

trop d'émotion quand je ne connais pas."27 

 

Ce qu'on peut comprendre de cette lettre est la grande détresse dont Apollinaire était la 

victime après sa blessure à la tête. Non seulement est-il devenu émotif quand des lettres tristes 

lui ont été envoyées; l'arrivée de toute lettre semblait porter l'anxiété et le stress. Dans la dernière 

phrase de cette lettre envoyée à Madeleine, on ne sait pas si Apollinaire utilisait «Gui», son nom 

qu'il signe généralement à la fin de ses lettres, pour parler de lui-même. Si c'est vrai que 

Apollinaire faisait référence à lui-même à la troisième personne, il donne à penser qu'il n'a pas 

été dans son état d'esprit normal. Se décrivant comme une personne agréable mais aussi un 

étranger nous permet de comprendre la gravité potentielle que la communication humaine avait 

                                                      
26 Apollinaire 2005, 448. 
27 Apollinaire 2005, 453-455. 
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sur ses émotions. Il semble dans sa lettre qu'Apollinaire se réfère à lui-même comme un étranger. 

Il n'est pas étonnant qu'il réagisse de cette façon cinq mois après sa blessure. Le thème de la 

sensibilité à l'émotion est celui qu'on verra plus loin dans le poème d'Apollinaire intitulé "La 

Victoire". 

Parallèlement à ses lettres, la poésie d'Apollinaire devient moins fréquente. Depuis le 

moment qu'il est retourné à Paris pour se faire opérer jusqu'au moment où il est mort, Apollinaire 

a écrit seulement trois poèmes.28 L'un d'eux s'appelle «Tristesse d’une Étoile». Il décrit la bataille 

avec ses émotions et le manque de présence mentale qu’il semblait avoir après sa blessure à la 

tête. 

  «Une belle Minerve est l’enfant de ma tête 

Une étoile de sang me couronne à jamais 

La raison est au fond et le ciel est au faîte 

Du chef où dès longtemps Déesse tu t’armais 

 

C’est pourquoi de mes maux ce n’était pas le pire 

Ce trou presque mortel et qui s’est étoilé 

Mais le secret malheur qui nourrit mon délire 

Est bien plus grand qu’aucune âme ait jamais celé 

 

Et je porte avec moi cette ardente souffrance 

Comme le ver luisant tient son corps enflammé 

Comme au coeur du soldat il palpite la France 

Et comme au coeur du lys le pollen parfumé.»29 

 

Il y a beaucoup à interpréter dans ce poème. La mention et sa description de la déesse grecque 

Minerve représentent ses émotions en constante évolution après sa blessure. Minerve est connue 

comme la déesse de la sagesse et a été libérée de l'emprise de Jupiter quand sa tête était ouverte 

parce qu'il se plaignait d'un mal de tête. D'un point de vue, Apollinaire est représenté par la 

                                                      
28 Apollinaire, Guillaume. 2015. Selected Poems: With Parallel French Text. Oxford University Press. 
29 Apollinaire 1980, 332. 

. 
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figure de Jupiter. Le mal de tête est la douleur de la balle qui a frappé son casque et comme 

Jupiter, le crâne d'Apollinaire a été touché à l'attaque. «Une étoile de sang me couronne à 

jamais» décrit la forme du trou que l'obus fait dans son casque. L'image du sang implique que la 

mort ne peut pas être inversée et reflète les perspectives sombres d'Apollinaire sur l'avenir. Ce 

sombre destin est aussi exprimé au dernier vers de la strophe: « Du chef où dès longtemps 

Déesse tu t’armais». 

 Le contraste des émotions continue dans la deuxième strophe du poème. Les deux 

premiers vers semblent contredire les deux derniers vers de la strophe. Apollinaire suggère que 

sa blessure n'était pas le plus gros problème de sa vie. Il continue en décrivant sa plus grande 

douleur comme un secret. L'ironie de cette description est la confusion qui se produit quand la 

strophe est lue. Les rapports indiquent que l'instabilité émotionnelle d'Apollinaire est née de sa 

blessure à la tête, donc sa douleur et les perspectives sombres de la vie doivent provenir de la 

blessure mortelle qu'il a reçue. L'utilisation de «coeur» dans les deux derniers vers de la dernière 

strophe mérite d'être signalée. Apollinaire écrit du cœur d'un soldat et un cœur de lys et utilise 

ces comparaisons comme similaires à sa souffrance. Un soldat est un témoin de la guerre et le 

combat, des morts et la destruction, rendent son coeur lourd. Le coeur d'un lys porte un pollen 

qui est toxique pour de nombreuses choses vivantes sur la terre. Le coeur du soldat et le cœur 

d'un lis ont la capacité de causer des souffrances et de la douleur. La dernière strophe souligne 

l'incapacité d'Apollinaire à échapper à la douleur et à la souffrance.  

 Ses trois derniers poèmes expriment non seulement les sombres visions qu'il avait de 

l'avenir, mais aussi les souvenirs fugaces du passé. Dans le poème «La Victoire» [Appendix A], 

Apollinaire jongle les souvenirs du passé avec ce qui est à venir. Le poème commence par la 

description d'un rêve d'Apollinaire. Il décrit, dans le vers cinq, les hommes comme «Ailés et 
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tournoyants comme Icare le faux». Icare, créateur du labyrinthe, est connu pour avoir essayé 

d'échapper à l'île de Crète avec des ailes de son père faites de cire et de plumes. Sans tenir 

compte des avertissements que son père lui donne de la fusion de la cire ou des plumes 

mouillées, il vole trop près du soleil et fait fondre les ailes. Il est important de noter 

qu'Apollinaire place cette histoire d'échec au début du poème. Au tout début, il décrit l'échec 

dans un poème qui est nommé «victoire».  

 Apollinaire continue «La Victoire» avec des souvenirs du passé, décrivant les champs de 

bataille par une «ville des météores», dans le vers douze. En utilisant des mots tels que «jardins» 

et «fleuri» il crée un sentiment de tranquillité parmi les souvenirs vicieux. Il fait alors un 

changement dramatique dans l'émotion et le rythme. Il commence à parler de la langue et 

l'ancien contre le nouveau. Il dit dans des vers 23 à 25: «et ces vieilles langues sont tellement 

près de mourir / Que c'est vraiment par habitude et manque d'audace / Qu'on les fait encore servir 

à la poésie». Apollinaire suggère ainsi la langue ancienne comme étant son passé avant sa 

blessure à la tête. À travers la poésie Apollinaire raconte l'histoire de sa vie. Le lien entre son 

passé (langue) et sa vie (la poésie) est entraîné par sa lâcheté qui a été formé après sa blessure à 

la tête. Il continue en disant que le monde va bientôt souffrir de «mutisme», un reflet de sa 

propre mort qui s'approche brusquement. Plus tard dans le poème il écrit: 

«Crains qu'un jour un train ne t'émeuve 

 Plus 

Regarde-le plus vite pour toi 

Ces chemins de fer qui circulent 

Sortiront bientôt de la vie 

Ils seront beaux et ridicules 

 

Deux lampes brûlent devant moi 

Comme deux femmes qui rient 

Je courbe tristement la tête 

Devant l'ardente moquerie 

Ce rire se répand 
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Partout 

Parlez avec les mains faites claquer vos doigts 

Tapez-vous sur la joue comme sur un tambour.»  

(des vers 47 à 60)30 

 

 Cet extrait de «La Victoire» signale parfaitement les effets que la blessure a eu 

psychologiquement sur Apollinaire. Le train est un objet qu'Apollinaire utilise pour décrire 

l'aventure et de nouvelles découvertes dans la vie. Apollinaire écrit que le frisson de la vie peut 

être disparaîtra soudainement un jour. Pour lui, il était tout à la fois quand on lui a tiré dessus. La 

deuxième strophe dans l'extrait décrit ce que beaucoup d'historiens ont déjà noté. Après sa 

blessure à la tête, les lettres d'Apollinaire à sa fiancée Madeleine deviennent moins fréquentes et 

quelques mois après sa blessure il n'y a plus de communication ou mention de Madeleine. Peu 

avant qu'Apollinaire ne meure, il a épousé une femme nommée Jacqueline. Ils se sont rencontrés 

lorsqu'elle prenait soin d'Apollinaire à plusieurs reprises après ses chirurgies. Leur relation a été 

fondée sur l'absence de communication verbale et l'émotion partagée entre les deux.31 Le manque 

de mots parlés, comme Apollinaire écrit, est la source de sa douleur. Il commande à la femme 

d'adopter des motions ridicules telles que claquer leurs doigts et frapper leurs joues, dans une 

tentative désespérée de communiquer un certain type d'émotion. A ce moment de sa vie, 

Apollinaire décrit son destin inéluctable de la mort, mais suggère au lecteur son désir de vouloir 

revenir à la façon dont les choses étaient quand la guerre était un fascinant et merveilleux 

mystère.   

  

 

 

                                                      
30 Apollinaire 1980, 334. 
31 Bogousslavsky, 9. 
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Conclusion 

 Ce voyage à travers les lettres et les poèmes de guerre d'Apollinaire jette de la lumière sur 

certaines idées mentionnées par Eksteins ainsi que des perspectives modernes sur les effets de la 

guerre. On peut voir la diminution progressive de la gloire de la guerre à travers les lettres et les 

poèmes d'Apollinaire. Comme mentionné par Eksteins, des mots comme «gloire» et «honneur» 

ont commencé à perdre leur sens quand les hommes ont réalisé les horreurs que la guerre a 

apportées. Il est clair qu'il y avait un changement dans les émotions et les comportements de 

Guillaume Apollinaire depuis sa blessure à la tête. Mais dire que c'était la seule cause de son 

changement de comportement ne serait pas juste. Des chercheurs ne peuvent pas et n'ont pas été 

en mesure de prouver la cause du changement d'Apollinaire. Il pourrait y avoir d'autres 

événements, tels que des choses spécifiques rencontrées, ou en regardant la mort des hommes 

autour de lui, qui auraient pu causer son changement d'émotion et de comportement. Mais nous 

pouvons dire que sa blessure à la tête a joué un rôle dans ce changement. S'il y a quelque chose 

de certain chez Guillaume Apollinaire, c'est l'existence d'un traumatisme psychologique à la suite 

des événements de guerre. 
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Appendix A 

 «La Victoire» 

 

 «Un coq chante je rêve et les feuillards agitent 

 Leurs feuilles qui ressemblent à de pauvres marins 

 

 Ailés et tournoyants comme Icare le faux 

 Des aveugles gesticulant comme des fourmis 

5 Se miraient sous la pluie aux reflets du trottoir  

  

 Leurs rires amassés en grappes de raisin 

 

 Ne sors plus de chez moi diamant qui parlais 

 Dors doucement tu es chez toi tout t'appartient 

 Mon lit ma lampe et mon casque troué 

  

10 Regards précieux saphirs taillés aux environs de Saint-Claude 

 Les jours étaient une pure émeraude 

 

 Je me souviens de toi ville des météores 

 Ils fleurissaient en l'air pendant ces nuits où rien ne dort 

 Jardins de la lumière où j'ai cueilli des bouquets 

 

15 Tu dois en avoir assez de faire peur à ce ciel 

 Qu'il garde son hoquet 

 

 On imagine difficilement 

 À quel point le succès rend les gens stupides et tranquilles 

 

 À l'institut des jeunes aveugles on a demandé 

20 N'avez-vous point de jeune aveugle ailé 

  

 Ô bouches l'homme est à la recherche d'un nouveau langage 

 Auquel le grammairien d'aucune langue n'aura rien à dire 

 

 Et ces vieilles langues sont tellement près de mourir 

 Que c'est vraiment par habitude et manque d'audace 

25 Qu'on les fait encore servir à la poésie 

 

 Mais elles sont comme des malades sans volonté 

 Ma foi les gens s'habitueraient vire au mutisme 

 La mimique suffit bien au cinéma 

 

 Mais entêtons-nous à parler 

30 Remuons la langue 

 Lançons des postillons 
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 On veut de nouveaux sons de nouveaux sons de nouveaux sons 

 On veut des consonnes sans voyelles 

 Des consonnes qui pètent sourdement 

35 Imitez le son de la toupie 

 Laissez pétiller un son nasal et continu 

 Faites claquer votre langue 

 Servez-vous du bruit sourd de celui qui mange sans civilité 

 Le raclement aspiré du crachement ferait aussi une belle consonne 

 

40 Les divers pets labiaux rendraient aussi vos discours claironnants 

 Habituez-vous à roter à volonté 

 Et quelle lettre grave comme un son de cloche 

 À travers nos mémoires 

 

 Nous n'aimons pas assez la joie 

45 De voir les belles choses neuves 

 Ô mon amie hâte-toi 

 Crains qu'un jour un train ne t'émeuve 

  Plus 

 Regarde-le plus vite pour toi 

50 Ces chemins de fer qui circulent 

 Sortiront bientôt de la vie 

 Ils seront beaux et ridicules 

 Deux lampes brûlent devant moi 

 Comme deux femmes qui rient 

55 Je courbe tristement la tête 

 Devant l'ardente moquerie 

 Ce rire se répand 

 Partout 

 Parlez avec les mains faites claquer vos doigts 

60 Tapez-vous sur la joue comme sur un tambour 

 Ô paroles 

 Elles suivent dans la myrtaie 

 L'Éros et l'Antéros en larmes 

 Je suis le ciel de la cité 

 

65 Écoutez la mer 

 

 La mer gémir au loin et crier toute seule 

 Ma voix fidèle comme l'ombre 

 Veut être enfin l'ombre de la vie 

 Veut être ô mer vivante infidèle comme toi 

 

70 La mer qui a trahi des matelots sans nombre 

 Engloutit mes grands cris comme des dieux noyés 

 Et la mer au soleil ne supporte que l'ombre 
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 Que jettent des oiseaux les ailes éployées 

 

 La parole est soudaine et c'est un Dieu qui tremble 

75 Avance et soutiens-moi je regrette les mains 

 De ceux qui les tendaient et m'adoraient ensemble 

 Quelle oasis de bras m'accueillera demain 

 Connais-tu cette joie de voir des choses neuves 

 

 Ô voix je parle le langage de la mer 

80 Et dans le port la nuit des dernières tavernes 

 Moi qui suis plus têtu que non l'hydre de Lerne 

 

 La rue où nagent mes deux mains 

 Aux doigts subtils fouillant la ville 

 S'en va mais qui sait si demain 

85 La rue devenait immobile 

 Qui sait où serait mon chemin 

 Songe que les chemins de fer 

 Seront démodés et abandonnés dans peu de temps 

 Regarde 

 

90 La victoire avant tout sera 

 De bien voir au loin 

 De tout voir 

 De près 

 Et que tout ait un nom nouveau»32 

 

 

 

 

                                                      
32 Apollinaire, 334, 1980. 
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