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Abstract: What effect does the ubiquity of death in a traumatic experience have on an
individual's memory and soul, and how is this manifested in one's written

testimony? Through the analysis of their philosophical introspection, the testimonies
of Primo Levi's The Drowned and the Saved, Jorge Semprun's Literature or Life, and
Jacobo Timerman's Prisoner Without a Name, Cell Without a Number meditate on the
atrocities they experienced during Levi and Sempran's incarceration under the Nazi
regime in Europe between 1942 and 1945, and Timerman's imprisonment under the
regime of Jorge Rafael Videla in Argentina between 1976 and 1983. The aporetic
condition in recounting these events is their attempt to bear witness to the totality of an
event so heavily steeped with the finitude of death. In doing so, these three men
deconstruct the phenomenology of the experience during internment to make sense of

their existence as free men.



Introduccion:

Las historias de Primo Levi, Jorge Semprin y Jacobo Timerman son unicos en sus
propios derechos. No obstante, hay una cierta coherencia entre estos tres sobrevivientes
que puede ser visto en la profundidad de sus testimonios. A través de una estrategia de
introspeccion filosofica, las tres obras de estos hombres dan a la comunidad global un
nuevo estudio de la experiencia del individuo oprimido durante una dictadura. Aunque
cada obra trata sobre temas similares y algunos diferentes, la principal unificadora es la
nocion de que estos hombres no pueden dar testimonio a la totalidad de sus experiencias
que estaban saturados con la muerte, pero siguen escribiendo como si fuera la agente de
dar vivacidad a los otros que han perecido.

Primo Levi naci6 el 31 de julio del 1919 en Torino, Italia en una familia judio-
italiana. En el afio 1938, el régimen fascista promulgo las leyes raciales fascistas que
efectivamente prohibieron a los judios a trabajar en los bancos, el gobierno y el sector
publico (incluyendo la educacién). Después de terminar su titulo, Levi se mudé a Milano
donde trabajo por una compaiia suiza. Estas compaiiias suizas estaban eximidas de las
leyes raciales fascistas. Subsecuente a la caida del régimen de Mussolini en el junio del
1943 y después de que Italia firmo6 el armisticio con los Aliados, la region nortefia de
Italia fue ocupado por los Nazis.

En octubre del 1943 Levi se ingres6 al movimiento de resistencia italiano como
miembro del grupo partisano, Giustizia e Liberta, una organizacion que fue fundado por
Carlo Rosselli (el lider politico italiano, e historiador) y otros oponentes del régimen.
Después de ingresarse en Giustizia e Liberta, Levi fue capturado por una milicia fascista
y ordenado a ser ejecutado por ser un partisano. Para salvarse, ¢l admitio ser judio y fue

transportado al campo Fossoli cerca de Modena. El campo estaba controlado por los



Nazis, y los prisioneros judios fueron deportados a Auschwitz. Levi pasé diez meses en
Auschwitz hasta que el campo fuera liberado por el Ejército Rojo. De los 650 judios-
italianos de su transporte, ¢l fue uno de los veinte que sobrevivieron. Levi escribid varios
cuentos y testimonios sobre su experiencia en Auschwitz, incluyendo el mas famoso Se
questo é un uomo (1947), (Si esto es un hombre) que cuenta su experiencia al principio
del arresto por la resistencia anti-fascista hasta la encarcelacion en Auschwitz y su
liberacion. El Gltimo libro que escribi6 se llama I sommersi e i salvati, meditabundo por
la naturaleza, es sobre su experiencia en Auschwitz y se enfoca en los temas recurrentes
como la vergilienza, la presencia de la muerte en su vida, y el acto de escribir como forma
de consuelo (Galuzzi 20-22).

El segundo autor que discuto, Jorge Semprun, nacio el 10 de octubre del 1923 en
Madrid, Espaiia de una familia adinerada (su abuelo fue el primer ministro bajo el Rey
Alfonso XIII, y su padre un gobernador civil durante la Segunda Republica espafola). En
el ano 1937, su familia fue exiliado a Francia y paso6 la mayoria de su juventud alli.
Semprun se ingreso en el grupo de resistencia francesa que se llama “Francs-tireurs et
partisans” y estaba capturado por el Gestapo. En el afio 1943 ¢l fue enviado al campo de
concentracion Buchenwald por su resistencia al régimen de los Nazis hasta el afio 1945
cuando los americanos tomaron control del campo y ultimamente estaba repatriado a
Francia. Después de la liberacion, Semprin continuaba su activismo politico durante los
anos 1953 a 1962 cuando vivia clandestinamente en Espafia por el partido comunista bajo
la dictadura de Francisco Franco.

Semprun pasé la mayor parte de su vida en Francia, y entonces el Francés es el

idioma mas utilizado en sus libros. No obstante, tiene mucho orgullo por sus raices



espafolas y escribia también en espaiol. Le grand voyage (1963) (El largo viaje), fue su
primer libro y es en estilo autobiografico sobre su historia de la deportacion y
subsecuentemente su encarcelacion en Buchenwald. Su ultimo libro, La escritura o la
vida (1994) fue publicado originalmente en francés y es sobre su experiencia en
Buchenwald y los efectos duraderos después de la liberacion. El explora los mismos
temas de Levi en [ sommersi e i salvati, principalmente la nocién de vivir con la memoria
de esta experiencia espantosa y como escribir sobre su totalidad (Ferran 267-268).

El altimo autor, Jacobo Timerman nacio el 6 de enero del afio 1923 en Ucrania de
una familia judia. Su familia se mud6 a Buenos Aires, Argentina en el afio 1928 para
escapar la persecucion de los judios. Timerman pasé su juventud escribiendo y haciendo
periodismo para una variedad de periddicos y revistas en Argentina. En el afio 1971 el
fund¢ el periddico La Opinion, un periddico que Timerman describié como
“moderadamente liberal” (Timerman 23). Durante su carrera periodistica, Timerman
recibid amenazas numerosas por su trabajo investigador. En el afio 1976, el general Jorge
Rafael Videla desempené un golpe de estado y instald una dictadura militar y una onda
politica que esta reconocido por e/ Proceso de Reorganizacion Nacional—militarismo y
opresion por toda el pais. Siguiendo el golpe de estado, el gobierno se ilegalizo
autoridades nacionales o provinciales y otros partidos politicos en contra del régimen. La
dictadura fortifico su poder y opresion por el pais y creo varias organizaciones militantes
(Munck 57). Esta época en la historia de Argentina es conocida como “la guerra sucia”
donde aproximadamente 30,000 personas fueron matados y desaparecidos (Landman
390-391). Una cantidad significativa de las victimas de esta represion fueron judios y

otros oponentes del régimen. Ademas de los desparecidos, la represion en Argentina



durante este periodo consistio de una falta de procesos legales, las abducciones, el uso de
tortura generalizado y asesinatos sin juicios. (Sznajder y Roniger 351-352).

En la madrugada del 15 de julio del 1977, la policia del régimen de Videla detuvo
a Timerman y se encarcel6 en varias prisiones en Argentina hasta que fue puesto en
libertad el 17 de abril del 1978. En el 25 de septiembre del 1979, el gobierno de Israel
confirmé que aceptaria a Timerman y su familia como exiliados, y se mudoé a Tel Aviv,
Israel. En el afio 1981, Timerman public6 su primer libro Preso sin nombre, celda sin
numero sobre su experiencia en la encarcelacion como prisionero politico. Timerman
expresa las mismas cuestiones a que eluden Levi y Sempran en sus testimonios, como la
importancia de y la dificultad inherente en escribir sobre una experiencia traumatica y el
papel de la memoria en contar esta experiencia. También, ¢l explora preguntas sobre el
antisemitismo y los elementos recurrentes del Holocausto en Argentina durante estos
anos de la dictadura militar. Ademas del testimonio Preso sin nombre, celda sin numero,
Timerman escribio otros libros con mas insinuaciones politicas, incluyendo sus dos obras
mas conocidas, Israel: la guerra mas larga (1983) sobre la invasion de Israel en Libia y
Chile: el galope muerte (1987) sobre la vida bajo la dictadura de Augusto Pinochet en
Chile.

El filosofo italiano, Giorgio Agamben, es mas conocido por su trabajo en la
fenomenologia y la psicologia de los supervivientes del Holocausto, pero sus
descubrimientos y andlisis son bien aplicados al estudio de la experiencia del individuo
oprimido como prisioneros bajo una dictadura. El escribié dos libros en particular que

son fundamentales al estudio: Homo sacer (1998) y Remnants of Auschwitz (1999).



Agamben saca de los testimonios de los sobrevivientes del Holocausto, Primo Levi en
particular, para deconstruir la experiencia de los prisioneros.

El otro filosofo que forma el fundamento teodrico para el anélisis de esos
testimonios es el fildsofo proto-existencial espafiol, Miguel de Unamuno. El nacié el 29
de septiembre del 1864 en Bilbao, Espafia. Formado parte de la sociedad literaria, la
Generacion del 98, €1 escribid varios ensayos, libros y poemas. Su obra filos6fica mas
famosa y la otra obra central de mi estudio se llama Del sentimiento tragico de la vida
(1913). Como describe Gerhard Masur en su ensayo sobre la vida de Unamuno, su obra
discute la nocion de que “the longing not to die, the hunger for personal immorality, the
effort whereby we tend to persist indefinitely in our own being, is the effective basis of
all knowledge” (Masur 152-153). Un elemento destacado de la filosofia de Unamuno que
es fundamental al anélisis de estos tres autores es la idea de que uno no puede comenzar a
vivir su vida en completa antes de que confronte con la realidad y la totalidad de la
muerte. Esa idea es central al testimonio de Levi, Semprin y Timerman, pero cada uno
tiene su propia reaccion al enfrentarse con la muerte.

Hay varios términos que ayudan a esquematizar mi argumento, y el concepto de la
fenomenologia es esencial para entender el esbozo del analisis. La fenomenologia
involucra el estudio del narrador/de la experiencia en primera persona, o la experiencia
subjetiva. Robert Kraft hace referencia al elemento fascinante del estudio de la
fenomenologia en analizar los testimonios de Levi, Semprun y Timerman en que “it
involves the study of first-person experiences by a third party who does not have direct

access to these experiences” (Kraft 314). Es decir, los hombres crean una narrativa de sus



experiencias y las de los perecidos, porque los perecidos no tienen la capacidad de dar su
propia historia.

En su libro, Remnants of Auschwitz, Agamben desarrolla esta nocion y teoriza que
existe una laguna en el proceso de dar testimonio sobre una experiencia tragica como un
campo de concentracion (Agamben 33). Es decir, hay una cierta imposibilidad de dar
testimonio sobre estas experiencias en el sentido de que los que han sufrido al punto mas
extremo durante la encarcelacion no pueden ser testigos porque han perecido. Dicho de
otra forma, la persona que da el testimonio se sitia en un espacio deshabitado de la
totalidad de la experiencia. “...It is impossible to bear witness to it from the inside—
since no one can bear witness from the inside of death, and there is no voice for the
disappearance of voice” (Agamben 35). Es decir, la imposibilidad de dar testimonio es la
desconexion entre las dos imposibilidades del testimonio; el no-lenguaje de los perecidos
que no pueden dar testimonio—Ilos testigos del proceso entero de la encarcelacion a e
incluyendo la muerte, y el lenguaje incompleto de los que han sobrevivido. La
comunicacion del testigo llena esta “laguna” con la naturaleza inalcanzable del lenguaje
de los que no tienen voz. Agamben sintetiza esta disyuntiva del lenguaje del testimonio
cuando escribe:

It means that language, in order to bear witness, must give way to a non-

language in order to show the impossibility of bearing witness. The

language of testimony is a language that no longer signifies and that, in

not signifying, advances into what is without language, to the point of

taking on a different insignificance—that of the complete witness, that of

he who by definition cannot bear witness (39).



Dentro de este ambito, el autor se procura la libertad de traspasar este vacio para contar
su experiencia. La falta del lenguaje del testigo muerto cede el paso a lo completo de la
experiencia hasta el momento de la muerte—el testimonio del testigo vivo que realmente
no tiene la totalidad de la historia. Justo por eso, el lenguaje del testimonio existe en este
espacio desierto.

La aporia de recordar y dar testimonio para Primo Levi, Jorge Sempran y Jacobo
Timerman se hace mas evidente en las instancias en que tratan de dar luz a los recuerdos
de la muerte, pero son los testigos incompletos. La memoria, asi, es un mecanismo
paraddjico en el proceso de contar la muerte de alguien. Estos tres autores buscan su
humanidad en el acto de escribir como forma de una memoria colectiva a todas las
victimas de estas historias para dar una voz a los que murieron y rendir homenaje a sus
historias. Como el acto de escribir es parte de la revivificacion de la historia, realmente es
la resurreccion o el renacimiento del alma de los difuntos. Los tres autores son similares
en sus temas recurrentes, pero singular en su elucidacion, aunque todos desconstruyen la
fenomenologia de ellos mismos al sobrevivir el horror de sus experiencias.
Especificamente por el estudio de la ontologia, ellos reflejan en sus existencias durante la
encarcelacion y después para entender su papel en el mundo compartir las historias del

resto de las victimas.



Capitulo I:

1 sommersi e i salvati (1986), (Los hundidos y los salvados), fue la Gltima
autobiografia que escribid Primo Levi antes de morir sobre su experiencia en Auschwitz
en el afio 1943. Primo Levi murid en el afio 1987, el resultado de caer en la caja de la
escalera en su apartamento. Aunque oficialmente proclamé que su muerte fue un suicidio,
los amigos de Levi argumentan que su muerte fue un accidente, un lapso de salud con
consecuencias tragicas. Este testimonio es el ultimo trabajo que hizo Levi, e
interesantemente, lingliisticamente es lo mas contemplativo de todas sus obras. Es que, ¢l
trata de explicar y analizar la psicologia de la experiencia de los prisioneros en el
Holocausto por un sistema binario en vez de dar un cuento cronologico de su experiencia.
Este sistema binario esta basado en la nocion de los salvados y los hundidos, pero
incorpora otras oposiciones binarias como vivo y muerto, la vergiienza y la pena, el
silencio y la comunicacién. Provoca al lector con preguntas como las siguientes: ;Como
podria ser que el mundo entiende la experiencia de una persona que sobrevivio la
exterminacion humana mas grande de los ultimos dos siglos? ;Qué tipo de lenguaje usa
para ilustrar lo completo de la experiencia en Auschwitz? ;Qué efecto tiene la ubiquidad
de la muerte en la memoria y el alma humano? Estas preguntas no comienzan a
racionalizar estos eventos historicos y la experiencia, pero dan la oportunidad al mundo a
entender como enfrentarse con la historia. Ademas, Levi redefine las éticas morales de
los campos de concentracion en que la vida saturada por la muerte fue la situacion
ejemplaria de la vida en la encarcelacion (Agamben 49). Aplicando este sistema binaria
de los salvados y los hundidos, Levi sostiene que su historia en el testimonio no da

justicia a la totalidad de Auschwitz porque ¢l sobrevivio. Alternativamente, €l insiste que



los perecidos realmente son los salvados porque no tienen que vivir con la vergiienza, la
angustia y todo el tormento que acompafaria su existencia como superviviente.

Antes de comenzar el andlisis de la obra, es importante distinguir el género de
literatura que Levi escribid. El testimonio es una forma de contar una historia, pues
siempre habra la posibilidad de tener ambigiliedades en los detalles, la cronologia de los
eventos y la reconstruccion de la verdad segun la perspectiva del escritor.
Interesantemente, la gran mayoria de la informacion sobre la experiencia en el
Holocausto estd provisto por los sobrevivientes. Por eso, después del Holocausto existe
una nueva ética, que es la ética del testimonio (Leys 165). Agamben describe que el
trabajo de la nueva ética es dar testimonio a los hundidos, los prisioneros predestinados a
morir, llamados los “musulmanes” (Agamben 33). Levi comenta eso y hace la distincién
de que hay dos tipos de testigos; los testigos “normales”: hombres y mujeres que
sobrevivieron las atrocidades improbables, y los testigos “privilegiados”: los que, por
razones diferentes, recibieron un plato de sopa extra, un trabajo en el campo de
concentracion o algo que les dio una ventaja infima para vivir mientras suftrir la misma
experiencia. Esta yuxtaposicion de los testigos “normales” y los testigos “privilegiados”
es una de las manifestaciones de esta dicotomia de los salvados y los hundidos, en que
Levi induce un comprensivo opuesto de los términos. El afirma esta posicion cuando
dice, “ma il pensiero che questo mio testimoniare abbia potuto fruttarmi da solo il
privilegio di sopravvivere, a di vivere per molti anni senza grossi problemi, mi inquieta,
perché non vedo proporzione fra il privilegio e il risultato” (64). Es decir, el peso del

dolor y la angustia le fuerza a cuestionar su privilegio en sobrevivir. Para Levi, el



concepto del estatus del privilegio es controversial porque su existencia después de la
liberacion es tan pesada que no se alinea como una ventaja.

Levi asevera que €l y otros sobrevivientes tienen la obligacion de atestiguar en
lugar de los “musulmanes”. “I sommersi, anche se avessero avuto carta e penna, non
avrebbero testimoniato, perché la loro morte era cominciata prima di quella corporale.
Settimane e mesi prima di spegnarsi, avevano gia perduto la virtu di osservare, ricordare,
commisurare ed esprimersi. Parliamo noi in loro vece, per delega” (Levi 65). El afirma
que los hundidos nunca podrian atestiguar porque su muerte ya habia comenzado al
principio de su experiencia, antes de la muerte de su cuerpo. Los hundidos perdieron
completamente cualquier capacidad de observar o recordar y pues los sobrevivientes
tienen que hablar por ellos, como representante de su vida. Eso une la memoria y la
experiencia de los perecidos y los sobrevivientes en una memoria colectiva.

Esta teoria de las éticas de Auschwitz muestra que el Lager' cultivé “a
constitutive and irreducible impurity, derived from the law, that contaminates all the old
ethical categories...a position that relies on an absolute opposition between purity and
impurity in order to condemn all previous moral concepts” (Leys 161). Para los
sobrevivientes como Levi que tienen la capacidad de analizar una reflexion fresca de su
experiencia, este fendémeno de “la zona grigia”, la colaboracion entre los victimas y los
verdugos o la transmision del poder del opresor al oprimido, caus6 mucha vergiienza y
culpa. Levi pondera hermosamente sobre este tema de la vergiienza en un pasaje:

All’uscita dal buio, si soffriva per la riacquistata consapevolezza di essere

stati menomati. Non per volonta né per ignavia né per colpa, avevamo

"La palabra aleman “Lager” (literalmente ‘warehouse’) que Levi y Semprun usan para hacer referencia a
los campos de concentracion (Arnds 162).
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tuttavia vissuto per mesi o anni ad un livello animalesco: le nostre
giornate erano stati ingombrate dall’alba alla notte dalla fame, dalla
fatica, dal freddo, dalla paura, e lo spazio di riflettere, per ragionare, per
provare affetti, era annullato. Avevamo sopportato la sporcizia, la
promiscuita e la destituzione soffrendone assai meno di quanto ne avremo
sofferto nella vita normale, perché il nostro metro morale era mutato.
Inoltre, tutti avevamo rubato: alle cucine, alla fabbrica, al campo,
insomma ‘agli altri’, alla controparte, ma sempre furto era, alcuni (pochi)
erano discesi fino a rubare il pane al proprio compagno. Avevamo
dimenticato non solo il nostro paese e la nostra cultura, ma la famiglia, il
passato, il futuro che ci eravamo rappresentato, perché, come gli animali,

eravamo ristretti al momento presente (57).

Levi y los otros prisioneros estaban reducidos al desecho. Los Nazis eran barbaros

en el tratamiento do los prisioneros, fisicamente debilitados a la pura destitucion y

metaforicamente despojados de su identidad, y luego su dignidad. Levi postula, “Eppure,

per vivere occorre un’identita, ossia una dignita. Per lui i due concetti coincidono, chi

perde I’una perde anche 1’altra, muore spiritualmente: privo de difese, ¢ quindi esposto

anche alla morte fisica” (103). Por algo tan banal de no recibir una cuchara para comer la

sopa, el individuo estd transformado en un animal. Al luchar en cada instante para

sobrevivir, el alma del ser se convierte en un mero cuerpo, que no piensa racionalmente y

roba lo que necesita. Estaba forzado a olvidar todos los valores de la humanidad, la

civilizacion y la sociedad. Los principios culturales de la sociedad o la patria dan el

sentimiento de identidad a los individuos. ;Pues, quién somos si no tenemos una cultura?

11



La belleza de lo que crea una cultura es la relacion que tiene el individuo con las éticas de
su sociedad. En el Lager, habia una ética, pero fue una ética basada en el opuesto de lo
humanitario. Agamben nota, “This is the specific ethical aporia of Auschwitz: it is the
site in which it is not decent to remain decent, in which those who believed themselves to
preserve their dignity and self-respect experience shame with respect to those who did
not” (Agamben 60). Si, el maltrato y el abuso que existian en los campos de
concentracion produjeron un mundo diabdlico. Pero los efectos perdurables en los
prisioneros son los que producian la vergiienza después de la encarcelacion porque vivian
en un mundo tan inhumano en que la distincion entre la muerte y la vida no fue
facilmente evidente.

Eso es precisamente la mentalidad de Levi para enfrentar los recuerdos al escribir
sus testimonios. No puede escapar el pasado si no lo cuenta. Escribir sobre una
experiencia tan horrifica es una forma de catarsis en un sentido individual. Mas
necesario, sin embargo, es una manera de articular la trauma colectiva de la experiencia
al mundo. Levi muestra esta interconexion con los hundidos y los salvados en el proceso
de dar testimonio y dice, “Noi toccati dalla sorte abbiamo cercato, con maggiore o minore
sapienza, di raccontare non solo il nostro destino, ma anche quello degli altri, dei
sommersi, appunto; ma ¢ stato un discorso ‘per conto di terzi’, il racconto di cose viste da
vicino, non sperimentate in proprio” (65). Los que dan testimonio sobre esta historia no la
hacen solo para su destino, sino para el destino de los otros; los que ya no tienen ni una
voz ni una historia porque son los perecidos.

El testimonio y el acto de escribir es un acto de fortalecimiento. Da al individuo el

poder politico para denunciar la represion politica y social, pero también es un proceso de
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la conciencia histdrica y da una voz a la historia sumergida. Ademas, da una voz a las
personas que no pueden contar su experiencia: los hundidos. Este sentimiento de la
vergiienza que Levi se sintio fue después de la liberacion. Cuando podia reflexionar sobre
su experiencia con mas claridad, acufi6 esa idea de un hundido y un salvado. Cuando uno
entra en el Lager, se convierte o en un hundido o un salvado. Levi juega con esta
dicotomia, esencialmente dandoles significados opuestos en que los perecidos realmente
son los salvados y los que sobrevivieron, como Levi, son los hundidos. Hundido en la
memoria de la consciencia de que paso en el Lager.

No obstante, Levi dice explicitamente que escribir sobre una experiencia tan
brutal como la suya es recordar la memoria, que es intrinsicamente muy fragil. Eso es la
gran paradoja de dar un testimonio sobre esta historia como si funcionara como
mecanismo de enfrentamiento. Levi dedica el primer capitulo “La memoria dell’offessa”
a este tema importante de la memoria. El muestra que todos los efectos que podrian
distorsionar la memoria de alguien estan presentes en el caso de su experiencia. Recordar
un evento tan tragico es un ejercicio formidable en si. Ain mads, una persona que ha
sufrido al nivel del Holocausto tiene la tendencia de eliminar las imagenes perturbadoras
como si pudiera olvidar todo y librarse de la culpa de sobrevivir. El filosofo espaiol,
Miguel de Unamuno, comenta sobre esta omnipresencia de la memoria en su gran obra
Del sentimiento tragico de la vida, cuando dice:

La memoria es la base de la personalidad individual, asi como la

tradicion lo es de la personalidad colectiva de un pueblo. Se vive en el

recuerdo y por el recuerdo, y nuestra vida espiritual no es, en el fondo,
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sino el esfuerzo de nuestro recuerdo por perseverar, por hacerse

esperanza, el esfuerzo de nuestro pasado por hacerse porvenir (15).

Independiente del dolor que la memoria causa, los recuerdos viven dentro de
nosotros y nosotros vivimos dentro de los recuerdos del pasado. Es que, fisica 'y
emocionalmente somos el producto del pasado, constantemente en construccion. Para
Levi y muchos de los sobrevivientes de eventos traumaticos como el Holocausto, el
enemigo principal es el recuerdo. Si ¢l combate la memoria por medio de la escritura, le
da omnipotencia porque el destino de la propia historia esta en sus manos. Con eso, existe
una dicotomia de lo personal y lo colectivo en que sus recuerdos personales se convierten
en una historia colectiva, volviéndose méas potente porque ya no es solamente su historia
personal, pero la historia de un grupo mas grande. En el Gltimo capitulo Levi revela la
razon para escribir que muestra la solidaridad en la memoria colectiva, “il libro lo avevo
scritto si in italiano, per gli italiani, per 1 figli, per chi non sapeva, per chi non voleva
sapere, per chi non era ancora nato, per chi, volentieri o no, aveva acconsentito
all’offesa” (138). El transformé su experiencia personal en una historia comunal para que
el mundo entienda. Lo colectivo est4 creado del individuo.

El Lager fue un mundo barbaro en el sentido de que no habia morales éticas para
cumplir. Auschwitz fue un macrocosmo de la prueba individual en el sentido de que el
individuo siempre esta solo y que habia una cierta dicotomia o dualismo de la
aniquilacion y la cooperacion. Es decir, siempre seria ventajoso ayudarse uno mismo
antes y casi siempre en vez de ayudar a los demaés. Es una mentalidad cinica, pero es el
mundo en que vivian Levi y los otros prisioneros. Levi cuenta una historia cuando ¢l y su

amigo descubrieron un grifo con agua potable. Ellos pensaban en que hacer: compartirlo
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con sus pobres compaifieros, ignorar el agua completamente por miedo de ser visto o
hacer lo mas egoista y beberlo solo. Escogieron el tercero, “quella
dell’egoismo...Bevemmo tutta quell’acqua, a piccoli sorsi avari” aunque Levi vio su
amigo Daniele, desesperado necesitado por el agua, Levi bebid todo y no respeto su
amigo incapaz y débil (Levi 62). En el Lager, se vuelve desilusionado. El sistema
totalitario hace que la victima haga lo necesario para vivir. El fenémeno que ocurre en “la
zona grigia”, donde los oprimidos se convierten en opresor en un acto de mimesis, es que
la proteccion individual esta intensificada. Como describe Agamben, esta zona es una
“gray, incessant alchemy in which good and evil and, along with them, all the metals of
traditional ethics reach their point of fusion” (Leys 158). Es decir, estos dos principales
opuestos estan presentes al mismo momento. Hecho y repetido, los prisioneros se
acondicionan a incautar la ética de los opresores. Este fenomeno peligroso tiene muchos
efectos en los prisioneros. Levi explica que “Attraverso questa istituzione, si tentava di
spostare su altri, e precisamente sulle vittime, il peso della colpa, talché, a loro sollievo,
non rimasse neppure la consapevolezza di essere innocenti” (39). El sistema totalitario
construye un mundo en que la culpa de hacer estas atrocidades esta transmitida al
victima, desvitalizando cualquier sentimiento de pureza, inocencia y vergilienza.

Los Nazis crearon un mundo en Auschwitz en que cada prisionero estaba valiendo
por si mismo. No habia comunidad. Si uno no podia seguir, moria. Este sentimiento de
soledad esta manifestado en la descripcion que hace Levi sobre la llegada al campo. “Si
entrava sperando almeno nella solidarieta dei compagni di sventura, ma gli alleati
sperati...non ¢’erano; ¢’erano invece mille monadi sigillate” (Levi 25). El “nosotros” ya

no existia, y el individuo estaba en un camino al sufrimiento aislado, paralizando
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cualquier sentimiento de humanidad. Cuando el hombre estd rebajado por no tener los
codigos morales y los valores, uno se vuelve en un animal. Ademas, esta causa un
sentimiento inevitable de vergiienza en que Levi describe, “Piu realistica ¢ I’autoaccusa,
o I’accusa, di aver mancato sotto I’aspetto della solidarieta umana...quasi tutti si sentono
colpevoli di omissione di soccorso” (59). Debido a los actos impensables de auto-
salvacion que eran necesarios para sobrevivir en el Holocausto, Levi encuentra que esta
en un estado de auto-juicio y tiene que justificar sus acciones egoistas para sobrevivir,
que en efecto pone vergilienza severa en el individuo.

El momento en que Primo Levi entré el Lager, ya no era Primo Levi. El fue
174517, su numero de identificacion tatuado en su brazo. El procedimiento no fue
doloroso, pero el trauma que emerge esta en el simbolismo. Como un ganado marcado
con hierro antes de ser sacrificado, Levi se sintid transformado en una criatura sin un
alma. No pudo separarse de la nueva identidad porque esta incrustada en la carne,
quedando con €l mas alla de la muerte. Levi continua a describir este momento en la
encarcelacion de ser “morte dell’anima”, o la muerte del alma (Levi 45). Unamuno
comenta esta nocion en que uno estd encarcelado en una realidad enrevesada e
inconscientemente, el hombre se comporta irracionalmente. El dice,

Acaso no hay modo de racionalizar lo irracional; pero lo hay de

racionalizar lo contra-racional y es tratando de exponerlo. Como solo es

inteligible, de veras inteligible, lo racional; como lo absurdo, estd

condenado, careciendo como carece de sentido, a ser intrasmitible, veréis

que cuando algo que parece irracional o absurdo logra uno expresarlo y
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que se lo entiendan, se resuelve en algo racional siempre, aunque sea en

la negacion de lo que se afirma (Unamuno 105).

Unamuno sugiere que no hay una manera de racionalizar lo irracional. Parece que
lo irracional es el acto de hacer algo conscientemente, pues degrada la accion que uno
hace. No hay una razon menos que la suposicion de que el individuo es ciertamente
inmoral. Es posible, sin embargo, caracterizar lo contra-racional por una explicacion,
porque lo contra-racional es el acto de hacer algo irracional subconscientemente.
Unamuno teoriza que lo racional es el tinico proceso cognitivo comprensible y lo
irracional es una accioén indudablemente sin sentido. El instante en que la mente acepta la
expresion irracional a ser inteligible, subconscientemente el individuo determina que la
accion es racional, aunque es la antitesis del codigo moral. “La zona grigia” que describe
Levi es el ejemplo fundamental de las acciones contra-racionales, porque esta en este
proceso de imitacion que los prisioneros hacen lo irracional. Agamben desarrolla esta
nocion y dice, “Auschwitz is precisely the place in which the state of exception coincides
perfectly with the rule and the extreme situation becomes the very paradigm of daily life”
(49). Los prisioneros como Levi estaban rodeado por estas acciones contra-racionales,
pero estaban puesto en un mundo en que estas acciones eran los normales.

El caso mas extremo y perturbador de esta colaboracion en “la zona grigia” esta
representado por los Sonderkommandos de Auschwitz y los otros campos de
exterminacion. Los “SS” fueron los prisioneros que operaron los crematorios, y epitoman
esta polémica entre las acciones irracionales y las acciones contra-racionales. Es decir, la
mayoria de los prisioneros de los SS fueron judios en Auschwitz, y la simbologia de esta

irracionalidad estd descrita por Levi cuando dice, ““si rimane attoniti davanti a questo

17



parossismo di perfidia e di odio: dovevano essere gli ebrei a mettere nei forni gli ebrei, si
doveva dimostrare che gli ebrei, sotto-razza, sotto-uomini, si piegano ad ogni
umiliazione, perfino a distruggere se stressi” (38). Este acto de trasferir el poder de matar
la propia clase en las manos de los judios es parte de esta nocidon de cambiar la carga de
la culpa a los victimas. Agamben observa que este sentimiento de la vergiienza no es un
estado psicolédgico, sino un sentimiento ontologico, o el sentimiento esencial del ser (de
ser un sujeto) que sobrevivio el Holocausto (Leys 170).

Es esencial que consideremos los filtros perceptivos del testimonio de Primo Levi,
o esta dialéctica imposible entre los dos sujetos principales: el superviviente y el
“musuleman”. A través este proceso de dar testimonio, los dos sujetos intentan entablar
con cada uno: el superviviente habla pero no vio la totalidad de la experiencia del
Holocausto. El ultimo, “i testimoni integrali”, los mejores que no han vuelto para contar,
pero contienen dentro de ellos la historia total. Por lo tanto, Agamben teoriza que el
sujeto del testimonio es la persona que da un testimonio sobre componentes de una “de-
subjectification” (Agamben 129). Es decir, el individuo Primo Levi ya no es el sujeto de
su testimonio, sino es el objeto de la experiencia que esta contado en el testimonio. Esta
“de-subjectification” anula al individuo mientras crea una unidad entre todos los
prisioneros—Ios salvados y los hundidos. Esto hace surgir preguntas sobre la veracidad
de la experiencia contada, pero crea una paradoja que Agamben describe como un
“impossible dialectic” en que la experiencia y el estado del ser de los que sobrevivieron y
los que murieron no pueden ser separados (Leys 166). Esta sensibilidad de los salvados y
los hundidos que sinti6 Levi es la razon de escribir el testimonio. Los hundidos, los

“musulmanes” que murieron en las cadmaras de gas no tienen una voz para dar sus
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historias. Los que sobrevivieron como Levi son los unicos que tienen el poder de contar
las historias, y es su deber de darlo. Hay una relacion inseparable de los salvados y los
hundidos que nunca puede ser desconectado. Unamuno desarrolla esta colectividad de
que el hombre no vive solo. Dice, “para nosotros todo lo que, de una o de otra manera,
necesitamos conocer para existir nosotros; la existencia objetiva es, en nuestro conocer,
una dependencia de nuestra propia existencia personal” (Unamuno 27). El hombre no
vive solo, sino es parte de un grupo mas grande. Tenemos que entender la existencia de
los otros para que pudiéramos entender la propia existencia.

Esta nocion de un salvado y un hundido es esencial para entender la razon por dar
testimonio en la mente de Levi. El describe con esperanza desesperado esta dualidad que
existe en la realidad del testimonio:

I ‘salvati’ del Lager non erano i migliori, i predestinati al bene, i latori di

un messaggio. quanto io avevo visto e vissuto dimostrava [’esatto

contrario. Sopravvivevano di preferenza i peggiori, gli egoisti, i violenti,

gli insensibili, i collaboratori della ‘zona grigia’, le spie. Mi sentivo si

innocente, ma intruppato fra i salvati, e percio alla ricerca permanente di

una giustificazione, davanti agli occhi miei e degli altri. Sopravvivevano i

peggiori cioé i piu adatti; i migliori sono morti tutti...

Lo ripeto, non siamo noi, i superstiti, i testimoni veri. E questa una

nozione scomoda, di cui ho preso coscienza a poco a poco, leggendo le

memorie altrui, e rileggendo le mie a distanza di anni. Noi sopravvissuti

siamo una minoranza anomala oltre che esigua: siamo quelli che, per loro

prevaricazione o abilita o fortuna, non hanno toccato il fondo. Chi lo ha
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fatto, chi ha visto la Gorgone, non é tornato per raccontare, o € tornato
muto, ma sono loro, i ‘mussulmani’, i sommersi, i testimoni integrali,
coloro la cui disposizione avrebbe avuto significato generale. Loro sono

la regola, noi l’eccezione (63-64).

No es que ¢l no amerita sobrevivir, pero esta diciendo que los que murieron son “i
migliori”. ;Y quién da testimonio a la experiencia? ;Quién es el sujeto del testimonio?
Levi dice explicitamente que €l no es el verdadero guardian de la historia de los campos
de concentracidn, pero cuenta porque no hay otros. Ademas, es importante tener en
cuenta que el ultimo propdsito de los campos de concentracion fue exterminar los
prisioneros. Los que sobrevivieron no fueron testigos de la inmensidad del Holocausto
porque no tocaron el fondo. No vieron dentro de las camaras de gas. “La demolizione
condotta a termine, I’opera compiuta, non I’ha raccontata nessuno, come nessuno ¢ mai
tornato a raccontare la sua morte” (Levi 65). Es imposible entender y sentir el sufrimiento
de otros, y mas, que no podemos entender la muerte de alguien. Ademas, es imposible
contar la muerte porque es la cosa mas finito de la vida y todo termina cuando la muerte
empieza.

Creo que Levi escribi6 sus testimonios por dos razones: dar los que murieron una
voz colectiva similar a lo que Agamben describe como un “impossible dialectic” y para
entender los que han cometido las atrocidades, los que no han dicho nada, los que se han
negado ver. En el ultimo capitulo Levi admite, “A me spettava capire, capirli” (138). Dio
su testimonio para rendir homenaje a los que murieron, pero también como un trabajo de
buscar su conciencia en este mundo caotico y entender su pasado y su vida en el presente.

Unamuno indica que el hombre desea que otros se sientan y se compartan sus
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adversidades y su pena de otros, y que alternativamente este sufrimiento es el camino a la
conciencia (Unamuno 113). La escritura crea compasion para los perecidos. Unamuno
opina que el sufrimiento es el camino a la conciencia, pero la compasion solo puede ser
sentida a través de un proceso de sufrimiento. Levi reconoce que sus testimonios no
pueden hacer justicia a los que murieron, pero escribir da vida a los fallecidos y mas, crea
gran compasion para los fallecidos. Unamuno elabora, “Y la evolucion de los seres
organicos no es sino una lucha por la plenitud de conciencia a través del dolor, una
constante aspiracion a ser otros sin dejar de ser lo que son, a romper sus limites
limitandose (117). Es que, el proceso de recordar la memoria aborrecible para dar
testimonio se dio claridad a su conciencia. Ademas, lo que argumenta Ursula Tidd es que
este tipo de testimonio no es una respuesta a la historicidad o la verdad, sino “a quest for
reason, meaning and understanding” (410). El proceso traumatico de los recuerdos crea
un ejercicio de reflexion en que Levi despierta la esencia de su Ser.

Mais importante que sus experiencias vividas como ser un quimico, un italiano-
judio, y un sobreviviente del Holocausto, ¢l fue un humanista que insistid en la justicia.
Usando su historia de encarcelacion en Auschwitz para tratar de entender las preguntas
mas imponderables en la vida, Levi crea una obra maestra lingiiistica que abre puertas a
respuestas perceptivas. ;De ser un ciudadano de la comunidad global, como
reconciliamos la destruccion de la vida y la humanidad hecho por el estado? El nunca
echa la culpa a nadie, sino provoca al mundo una moda de entender la historia para que
no se repita. Ademas, insiste que los hundidos son los que tienen la totalidad de la
historia del Holocausto. El cuenta para rendir homenaje a los hundidos y buscar la verdad

moral de la experiencia de los prisioneros. Unamuno dice, “esto es, el esfuerzo con que
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cada cosa trata de perseverar en su ser no es sino la esencia actual de la cosa misma...[tu
esencia] no es sino el conato, el esfuerzo que pone en seguir siendo hombre, en no morir
(13). El hombre comienza a vivir y ser el hombre actual cuando se enfrenta con la
realidad de la muerte. La constante voluntad de sobrevivir es que dio Levi la oportunidad
de sobrevivir, y la voluntad de escribir y contar la muerte de sus recuerdos es el

mecanismo de permanecer vivo.
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Capitulo I1:

El nucleo del caracter narrativo de Jorge Semprun es su naturaleza meditativa al
escribir sobre su experiencia en el Holocausto. Es que, semejante a Primo Levi, su
testimonio se fortalece en la importancia de descifrar esta atrocidad inhumana segun la
filosofia de la existencia del prisionero vivo y muerto. Explora las mismas preguntas de
la importancia de escribir sobre su experiencia, la memoria de la muerte, la vergiienza de
los vivos y otras, pero lo hace de una forma particular. Levi busca respuestas a estas
preguntas a través de un sistema binario como los salvados y los hundidos. Semprun, sin
embargo, explora la experiencia de los prisioneros a través de una lente de introspeccion
filosofica en que la experiencia de la muerte y sus recuerdos permanecen entrelazados
con el proceso de escribir su testimonio. Buscar para una respuesta, Semprin se tropea en
la imposibilidad de transmitir la totalidad de la experiencia en su testimonio narrativo y
mas la dificultad de fortalecerse sobre sus recuerdos aterradores.

Las primeras preguntas que invaden la mente de Sempriin inmediatamente
después de la liberacion fueron ;Como describimos esta historia a los que no la han
vivido para comprender la totalidad de la experiencia? y otra mas compleja ;qué significa
comprender tras una historia tan inconcebible y hasta qué punto comprenderian los
demas? Semprun dice que necesita buscar la verdad esencial, “pero el envite no estribara
en la descripcion del horror. El envite sera la exploracion del alma humano en el horror
del Mal” (141-144). Unamuno diria que abordar la vida como si fuera un proceso del
razonamiento solo para el conocimiento, y saber la verdad solo para la comprension
cientifica seria dafiina. Al contrario, Unamuno conceptualiza que “los hombres, mientras

creen que buscan la verdad por ella misma, buscan de hecho la vida en la verdad” (26).
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Eso es la verdad esencial que busca Semprun en su acto de escribir, y ¢l la contrasta
elocuentemente con los mismos temas de Primo Levi en el capitulo ocho, titulado, “El dia
de la muerte de Primo Levi”.

Escribir la literatura testimonial como forma de revelacion de la verdad de la
experiencia no esta hecho en la verdad cientifica, sino en la verdad poética. Es decir, la
importancia de escribir en forma testimonial no es desvelar los datos y las fechas de la
historia sino buscar la esencia del individuo en sobrevivir el Holocausto. En el capitulo
ocho que conecta con Primo Levi, Semprin personifica la realidad metafisica de la
experiencia en la narrativa de su testimonio en las siguientes frases arrolladoras:

Un suerio dentro de otro sueno, sin duda. El suerio de la muerte dentro del

sueno de la vida. O mejor dicho: el suerio de la muerte, unica realidad de

una vida que tan solo es en si misma un suerio. Nada era verdad sino el

campo, eso es (261).

Habia una comunidad para Semprun, pero era una comunidad basada en la
muerte. La ironia del fendmeno de la vida es que fue una existencia viva dentro de una
muerte. Intentar preservar la existencia del ser al ahogarse en un estado consistente de
destruccion deniega la oportunidad de liberarse. Estas dualidades de la vida y la muerte
estaban en la simultaneidad que nunca ocurririan en la vida afuera de Buchenwald.
Semprun describe esta percatacion después de la libertad que, “Uno sabe a partir de ese
momento qué significa. Al alcance de la mano, esta certidumbre: nada es verdad sino el
campo, todo lo demas tan solo habra sido un suefio, desde entonces” (254). Es decir, el

campo de concentracion fue la Uinica realidad que Semprun y los otros supieron pero fue
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una pesadilla. Fue su verosimilitud dentro de un ambiente irreal. La familia, la libertad, la
felicidad; todo fue una ilusion.

(Hasta qué punto podemos, como individuos, sentir la muerte? Este suefio de la
muerte que explica Semprin realmente es su realidad, y que su existencia estaba basada
en la experiencia de la muerte. Los recuerdos son el andamio para su vida, pero la
sustancia de su complejo individual es el descubrimiento de la presencia persistente de la
muerte. En un sentido, la muerte, que tiene una conclusion y una irrevocabilidad, era
parte de su vida. El describe esta sensacion que sinti6 después de la liberacion cuando
dice, “Por lo demads, tampoco he sobrevivido realmente. No estaba seguro de ser un
superviviente de verdad. Habia atravesado la muerte, €sta habia sido una experiencia de
mi vida” (Sempran 155). La muerte que veia y sentia cada momento en Buchenwald
penetrd su existencia libre. “Semprun’s focus, then,” describe Tidd, “is on the lived
experience of this dying permeating life”” (408). Volver a la idea de los salvados versus
los hundidos, el testimonio de Semprtn revela que también se sintié como un hundido.
Para Semprun, la muerte no es algo finito, limitado en el tiempo. El hace referencia al
filosofo austriaco, Ludwig Wittgenstein, que teoriza que la muerte para el individuo no es
un evento en su vida (Sempran 188). Sempran invalida esta idea, diciendo que la muerte
para €l y los otros prisioneros fue una experiencia vivida. Haber vivido la muerte de sus
compaieros, de su familia, de su propio alma, y sigue viviendo con esta memoria.

Ejemplificado por el titulo y el contenido del testimonio, Semprun esta luchando
con la nocidn de escribir para expulsar la muerte de su vida y un acto de escribir como la

muerte (Tidd 410). Semprun hace referencias a esta interconexion de la experiencia de la
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muerte en la vida y el papel de la escritura dentro de los dos. En una conversacion con un
soldado americano inmediatamente después de la liberacion, ¢l dice:

Y luego, de esta experiencia del Mal, lo esencial es que habra sido vivida

como una experiencia de la muerte...Y digo bien ‘experiencia’... Pues la

muerte no es algo que hayamos rozado, con lo que nos hayamos codeado,

de lo que nos habriamos librado, como de un accidente del cual se saliera

ileso. La hemos vivido... No somos supervivientes, sino aparecidos...

Esto, por supuesto, solo resulta decible de forma abstracta. Pues no es

algo creible, no es compartible, apenas comprensible, puesto que la

muerte es, en el pensamiento racional, el unico acontecimiento del cual

jamas podremos tener una experiencia individual... Que solo puede ser

aprehendido bajo la forma de la angustia, del presentimiento o del deseo

funesto... En el modo del futuro anterior, por lo tanto... Y no obstante,

habremos vivido la experiencia de la muerte como una experiencia

colectiva... (104-105).
Semprun dice que no fue la memoria de la muerte, sino el sufrimiento intimo que no
puede ser revivido en otro individuo. Dice que la experiencia en Buchenwald fue una
experiencia de la muerte, pero una muerte particular. No es una metafora, sino la realidad
que cree. El profesa que no es un superviviente, sino una aparicion del individuo Jorge
Semprun, pero la condicidn inescrutable de este es la abstraccidon en contar esta muerte
vivida.

La nocidn de que la muerte vive dentro del proceso de escribir es bien establecido

en su testimonio. Tidd lleva esta idea mas a fondo y sugiere que el titulo, La escritura o
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la vida, evoca que para Semprun el proceso de escribir es un sinonimo para la muerte y la
vida, y simultdneamente una alternativa drastica también (411). Es decir, puede ser
percibido que Semprun tiene la eleccion de escribir o vivir, pero también que el proceso
de escribir se volvié a vivir la muerte de la experiencia. El explica, “las dos cosas que
pensaba que me atarian a la vida—Ia escritura, el placer—me alejaron por el contrario de
ella, me remitieron sin cesar, dia tras dia, a la memoria de la muerte, me devolvieron a la
asfixia de esta memoria” (Semprun 125). Es que, la dualidad en la experiencia de la
muerte y la experiencia de la vida y el proceso de escribir y los recuerdos de la muerte,
después de Buchenwald nunca puede divorciar estas nociones porque son realmente
enredado en el tejido de su vida. Siempre estd asegurado a la muerte y el proceso de
escribir lo ahoga emocionalmente. El proceso de escribir para Semprin es precisamente
lo que describe Ofelia Ferran como un acto performativo. Ella explica que hablar sobre
un evento traumatico del pasado, “he is, in a way, not referring back to something that
occurred before but is reliving the experience in the present” (Ferran 271). El proceso de
escribir y los eventos que cuenta no existen en el tiempo y el espacio, sino en un area
continuo. Es decir, el acto dar testimonio a los eventos tiene la misma influencia que la
carga de la memoria y que las dos son innegablemente pesados emocionalmente.

Esta ideologia estd simultdneamente vinculada con la nocion de que escribir da la
oportunidad a reconocer esta conciencia de si mismo y en efecto causa mucha angustia y
vergiienza. La certidumbre en la vida habia estado demolida, suplantada con un
sentimiento omnipresente de verglienza e incapacidad de volver al vigor. Recordar las
memorias no es el fin del sentimiento de la angustia, sino el comienzo. Expurgar las

memorias como forma de testimonio seria un mecanismo para salir adelante, sino en el
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caso de Semprin es el opuesto. El explica en el capitulo sobre Primo Levi, “A costa de
mi propia supervivencia, en cierto modo, pues la escritura incesantemente me remitia a la
aridez de una experiencia mortifera. Pero resultaba que escribir, en cierto modo, consistia
en negarse a vivir’ (Semprun 243-244). Parece que el medio de subsistir en una realidad
llena de la muerte seria escribir como forma de catarsis, pero para Semprun eso es lo que
le sumergi6 mas hondo en la pena. El queria olvidar la muerte, pero cada aventura, cada
pagina, cada historia le devolvié al dolor de la memoria. Como un pez privado del agua,
los recuerdos y el acto de contar su experiencia como testimonio se asfixiaron su cuerpo
y su mente. El esta inundado con la reaparicion de la memoria de la experiencia, y no
tiene otra opcion que escribir, que a la vez le empuja mas a fondo en abatimiento.

Lo contrario seria olvidar las memorias, y vale la pena analizar esta nociéon como
mecanismo de superar un trauma para Semprun. Los dos polos de estos términos son
recordar versus olvidar. ;Pero es posible verdaderamente olvidar esta historia tan tragica?
Decir que uno bloquea completamente estos recuerdos es un comentario superficial. Todo
es una historia que estd marcado en su mente y tatuado en el brazo, cuyas memorias
ahogan al individuo. El académico Carlos Fernandez hace una buena distincion entre el
olvido y el silencio cuando dice que el silencio, o “la memoria inhibida” es el olvido
necesario para que el individuo no reviven los eventos. (77). Semprin reconoce esta
oportunidad y dice, “Soélo quisiera el olvido, nada més...Solo el olvido podria salvarme”
(177). En el caso de Semprun, escogid olvidar, pero nunca podria. Estaba compuesto de
los recuerdos de su experiencia pero cada vez que escribid, se enterrdé mas profundo en

las memorias mortiferas.
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Pues, si la escritura ahoga a uno mismo, ;por qué escribe? Parte de la angustia
que se sinti6 después de su liberacion es la nocion de que naciod y vio esta barbaridad en
el mundo. Nunca entendi6 el sentimiento de la vergiienza de sobrevivir en lugar de otros
(como discute Levi). Semprun dice que se habria sentido culpable si otros hubieran
merecido sobrevivir mas que €l, pero niega esta suposicion (156). Fue al azar, fuera del
control de las fuerzas del mundo. No obstante, €l reflexiona sobre la nocion de los
salvados y los hundidos y admite que realmente ¢l no sobrevivid. Sempran declara, “Pero
sobrevivir no era una cuestion de mérito, era una cuestion de suerte” (156). El continua
que después de sentir un sentimiento profundo de tristeza después de la liberacion, “Y es
que precisamente no estaba del todo seguro de estar ahi, de haber vuelto realmente”
(Semprun 156). Es decir, ¢l cuestiona su existencia real, de ser Jorge Semprin vivo en el
mundo. El medita sobre esta idea con otra pregunta cuando propone, “;Por qué es el
hombre un ser que experimenta—para existir, para saberse en el mundo—Ia necesidad
vital, compulsiva, de plantearse la cuestion del No-Ser, la de su propia finitud?” (109).
Semprun suftrio al punto mas extremo de la humanidad en el periodo de su encarcelacion,
uno podria contar su experiencia de ser algo inhumano. El esta dudando no sélo de su
existencia en el mundo sino de su realidad de vivir con la carga de la experiencia. Es mas,
esta tratando de explorar los mecanismos por los cuales podria enfrentarse con la
memoria de la experiencia mientras esta vivo.

El dolor que siente Semprun es un dolor del asombro. El reflexiona, “Pero la
experiencia de la vida que la vida vive de si misma, de si misma viviéndose, es activa. Y
esta en presente, forzosamente. Es decir que se nutre del pasado para proyectarse en el

futuro” (155). Tanto la memoria como la historia, la experiencia del presente es una
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proyeccion de la totalidad del pasado. Estar consumido por la muerte monstruosa crea
estrés y pena en Semprun. Pero la particularidad del sentimiento de la pena es que exige
una respuesta. Hay un deseo innato de captar la totalidad de la experiencia y la razon
indiscernible para su supervivencia, aunque ¢l insiste que no hay. Ademas del menor
hecho que Sempran fue un testigo “privilegiado” como Primo Levi, verdaderamente no
hay una razén. Semprin sigue escribiendo libros y testimonios sobre su experiencia
especificamente por este motivo. Es decir, no hay una explicacion que puede calmar su
angustia y dolor. Semprun siempre esta en un camino para buscar la explicacion, una
prueba constante para entender este mundo inhumano en que vive y concientemente vivir
con la realidad de que estaba nacido para verlo.

El estilo anacronico del testimonio de Semprun oscila de un recuerdo a otro,
pasando por los momentos durante y después de la encarcelacion. El trata de describir
este sentimiento, y explica que su problema es uno del moral. Que existe una frialdad en
el intento de contar su historia comenzando en el Lager, y la imposibilidad, a través la
escritura, de contar el campo como una historia en el presente. Escribe, “Y cuando por fin
he conseguido llegar al interior, cuando estoy dentro, la escritura se bloquea...me alcanza
la angustia, vuelvo a sumirme en el vacio, abandono” (Semprin 182). La esencia
meditativa del testimonio de Semprin muestra su desolacion y anhelo de buscar
respuestas y librarse de estos recuerdos. Siempre vivimos en el presente, pero es una
construccion de nuestro pasado. Unamuno propone que, “el esfuerzo con que cada cosa
se esfuerza por perseverar en su ser, no implica tiempo finito, sino indefinido. Es decir,
queremos no morirnos nunca y que este nuestro anhelo de nunca morirnos es nuestra

esencia actual” (13). La aspiracion de Semprin en contar su experiencia y ahondar en la
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caja de memorias es su tratamiento de ser humano. La naturaleza intrinseca de su
existencia después de la liberacion es el deseo de vivir. Ya logro la tarea mas severa en el
mundo, asi es la voluntad de redefinir su existencia en este mundo desordenado. Ademas,
el proceso de escribir es su travesia de autoconocimiento.

Aunque la naturaleza colectiva de su experiencia esta basada en la vivencia de la
muerte, la historia de cada individuo es distinta. Para Semprun, el gran desaliento de
sobrevivir es que realmente no puede ser posible que otra persona entienda la totalidad de
su experiencia. El padecié mucho por la soledad. Un hombre varado en su propia isla e
incapaz a conectarse con otros, esta dominado por la carga de la angustia. Semprun
estaba ciego de la inmensidad del mundo porque su vida estaba sacado por el tiempo y el
espacio. Lo tinico que conocia fue su existencia putrida en el campo. Para Semprun, el
acto de escribir sobre su experiencia y la muerte lo habia llevado mas cerca a la muerte.
La muerte habia reivindicado su presencia en su mente, creciendo como un cancer y
envolviendo su existencia completa. El revela esta verdad perturbadora cuando escribe,

[la escritura] a mi me hundia otra vez en la muerte, me sumergia en ella.

Me ahogaba en el aire irrespirable de mis borradores, cada linea escrita

me sumergia al cabeza debajo del agua, como si estuviera de nuevo en la

bariera de la villa de la Gestapo, en Auxerre. Me debatia para sobrevivir.

Fracasé en mi intento de expresar la muerte para reducirla al silencio: si

hubiera proseguido, la muerte, probablemente, me habria hecho

enmudecer (268).

Las noticias de la muerte de Primo Levi cambiaron toda la perspectiva para Semprun. El

hace muy claro que al escribir se cayo en la realidad diabdlica de su memoria, pero con la
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muerte de Levi, discierne un sentimiento inmenso de vigor. El admite, “De repente, el
anuncio de la muerte de Primo Levi, la noticia de su suicidio, invertia radicalmente la
perspectiva. Volvia a ser mortal...la muerte se inscribia de nuevo en mi porvenir”
(Semprun 266). El puro hecho de que Semprun manifiesta la muerte de Primo Levi por
una fecha significa que la muerte verdaderamente existe en el espacio y el tiempo de su
vida. La muerte es el punto mas extremo al fin de la vida. Esta nocion de que el hombre
sigue existiendo hasta que su deceso, da comodidad y esperanza a Sempran para
continuar a escribir y probar a vivir con una intencion.

En el ultimo capitulo, “Retorno a Weimar”, Semprin disecciona esta naturaleza
catartica de contar su experiencia cuando escribe, “la escritura no es mas que una
dilatada, interminable labor de ascesis, una forma de desapegarse de uno mismo
asumiéndose: volviéndose uno mismo porque se ha reconocido, se ha dado a luz al otro
que se es siempre” (314). A través de este proceso reflectivo en la luz de la muerte,
Semprun explora su papel en el mundo y su existencia. Esta aventura produjo la angustia

al principio, pero crea pureza para el individuo. Unamuno dice,

Es la congoja lo que hace que la conciencia vuelva sobre si. El no
acongojado conoce lo que hace y lo que piensa, pero no conoce de veras
que lo hace y lo piensa. Piensa, pero no piensa, y sus pensamientos son
como si no fuesen suyos. Ni él es tampoco de si mismo. Y es que solo por
la congoja, por la pasion de no morir nunca, se adueria de si mismo un

espiritu humano (170).

A través de este proceso retrospectivo del sufrimiento, el individuo puede re-integrar un

estado de conciencia desasociado. Unamuno postula que para descubrir verdaderamente
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nuestro espiritu interno el individuo tiene que sufrir al punto extremo de la vida. Tiene
que convivir con la muerte y ver la profundidad del alma humana para sentirse nuestro
nucleo. Lo que dice Unamuno es que lo completo de la vida no esta reconocido hasta que
se enfrente con la muerte. Semprin intenta a romper el limite emocional para hacer lo
que ama mas: escribir. Reconoce que los recuerdos del pasado en Buchenwald nunca van
a salir de su esencia y escribir le trac mas cerca a estos eventos traumaticos, pero sigue
escribiendo. Parece que su gran prueba después de la liberacion no es restaurar su
dignidad e individualidad, sino hacer 16gico los eventos en Buchenwald en el contexto
del mundo y buscar un modo de entender el mundo diabdlico que veia. La realidad
desafortunada, sin embargo, es que no hay una conclusion. Susan Suleiman resume esta
esfuerzo inalcanzable cuando dice, “The survivor witness, while he cannot speak for (in
place of) the dead, can speak about them—indeed, it is his obligation to do so. That is
why the task of witnessing is, for the survivor-writer, both impossible and inexhaustible.
‘One cannot say it, but one will never have said it all’” (Suleiman158). Esta epitomiza la
esencia meditativa de Sempran, en que quiere un juicio final pero nunca puede obtenerlo.

Su esfuerzo es una retrospeccion eterna sin una respuesta.
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Capitulo I1I:

La escala de estas dos historias del Holocausto en Europa y la guerra sucia en
Argentina son muy diferentes. Sin embargo, la guerra sucia es uno de los periodos
emblematicos para los estudios del trauma y la memoria en la historia contemporanea.
Dicho esto, hay una cierta continuidad entre las dos historias. Por ejemplo, una gran parte
de las dos historias dependen en el anti-semitismo. Ademas, las preguntas que los autores
tratan de razonar son: la nocion de estar solo rodeado por la muerte, enfrentar la muerte
con la escritura y otros temas. Ademas, hay semejanzas entre los testimonios especificos
de Levi, Semprun y Jacobo Timerman en que buscan respuestas profundas de estas
preguntas a pesar de sus recuerdos tan saturados con la ubiquidad de la muerte. Mas
importante, hay un asunto gestacional en el andlisis de Levi y Semprun contra Timerman
que causa una diferencia en la experiencia individual de estos prisioneros. Es decir, Levi
y Semprun fueron jovenes adultos cuando estaban encarcelados. Llena de incertidumbre
y preguntas sobre el mundo, estos dos estaban impuestos en un infierno de una edad
joven, como si fuera la tnica realidad que sabian. Eso es el opuesto de Timerman en que
tenia cuarenta y cuatro afios cuando estaba detenido. Tenia memorias marcadas sobre su
vida y el mundo, y en un momento todo fue borrado. Esta diferencia generacional
produjo una fenomenologia de testimonio tnica para Timerman y una introspeccion muy
diferente en la indagacion filosofica sobre la muerte y la memoria. Por eso, Timerman se
transformo en que Giorgio Agamben describe el homo sacer, o “sacred man”. Es decir,
durante su encarcelacion Timerman era la persona inexistente, convirtiéndose en un
objeto pasivo para no sucumbir a las torturas, y mas, sobrevivir para ser un testigo para

brindar tributo a la memoria.
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Al principio del libro, Timerman escribe que las noticias mundiales eran supremas
por toda su vida y que desde una edad joven leia mucho sobre la deshumanizacion del
individuo y especificamente los testimonios, los diarios, poemas y otras obras de
prisioneros. Pensaba que sabia todo sobre la historia y la condicion del victima de esta
realidad horrorosa de la civilizacion humana. “Pues no sabia nada” escribe Timerman. Y
es imposible transmitir lo que sé ahora” (46). Asi, ;/qué siente el ser humano? Esta
cuestion es el punto decisivo de entender la experiencia del prisionero en el sentido de
que en realidad no puede ponerle en la mente o el cuerpo del individuo. Es mas, de ser el
prisionero, ;como puede ser posible transmitir la totalidad de la experiencia si cuestiona
la propia conciencia? Unamuno lidia con la nocion de la conciencia del ser humano
cuando escribe:

Por sentirme sustancia, es decir, permanente en medio de mis cambios, es

por lo que atribuyo sustancialidad a la gente que fuera de mi, en medio de

sus cambios, permanece. Del mismo modo que el concepto de fuerza, en

cuanto distinto del movimiento, nace de mi sensacion de esfuerzo personal

al poner en movimiento algo...la idea de mi mismo soy yo (71).

Complejo aun fresco, su teoria sobre los limites a la conciencia nos da una buena
introduccion a la mentalidad de Timerman durante su encarcelacion. Es decir, él se
convirtio en el homo sacer durante las torturas—el individuo que existe como si fuera un
objeto sin un alma, y nulo de la conciencia. La pasividad que Timerman adopto es la
esencia del homo sacer. Como una piedra, no oia nada, no veia nada, no respondia a
nadie. El fue simple pasividad para conservar la energia y sobrevivir. Estar en un estado

vegetativo anula cualquiera emocion o solicitud, y eso fue perjudicial a la supervivencia.
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Aunque dice que esta tactica fue instrumental en su supervivencia, la realidad es que
impuso mucha angustia en la secuela de la encarcelacion.

Esta diferencia gestacional entre Levi y Semprun por un lado y Timerman por
otro esta visto en el papel de la memoria de Timerman antes de su encarcelacion. Es
decir, los recuerdos del pasado, el futuro y los eventos de la encarcelacion son los puntos
de fuga en lo que todos los otros pensamientos se deriven. Después de recibir una carta
con dos caramelos de su esposa de veintisiete afios en la celda estd agobiado con un
sentimiento de rabia y tira la carta en la letrina y pone los caramelos en su boca. No es
que ¢l esta enfadado con su esposa para escribirle, pero es el contacto simbolico entre él y
su esposa que crea mucha angustia. Kraft discute este fendmeno cuando los recuerdos del
pasado imbuyen la existencia durante el trauma, como si fuera una separacion del
individuo: “Prolonged trauma splits the self-concept, creating two separate selves, each
supported by different memories that remain irreconcilable” (321). Cuando estos dos
mundos se juntan, sostiene Kraft, el concepto del mismo para el individuo crea un
estimulo emocional irrevocable. Timerman cuenta sobre este momento, “y el principal
enemigo no son los shocks eléctricos, sino cuando el mundo exterior se introduce, con
sus recuerdos” (105). Timerman usa una metafora de un arquitecto ciego para describir
esta emocion que surge por la inundacion de los recuerdos del pasado. Reflexiona sobre
este tema cuando dice, “;Coémo hace un arquitecto ciego para colocar en su desconocido
edificio esa construccion que no ve ni palpa, el rostro de su esposa, el sabor de dos
caramelos, el aniversario de su boda? En cualquier lugar que los coloco, la construccion
se derrumba” (Timerman 104). Los eventos, los individuos y todas las memorias que

construyen el pasado no tienen un lugar en su presente en la celda. Tan pronto como los
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recuerdos invaden su mundo de preso, se desorienta y mezcla el mundo afuera de la
encarcelacion con el mundo dentro de la celda.

Mas preciso que esta dicotomia entre las dos existencias oponentes, para
Timerman la celda fue un universo incesante, nulo de cualquier caracteristica humana. El
se transformo en un estoico profesional para desconectar el individuo del espacio y el
tiempo, y borré cualquier sentimiento de dignidad. Timerman describe este mecanismo
de pasividad cuando dice, “Pensar en un lapso extenso es muy tutil cuando no se esta
condenado a un plazo fijo porque anula la esperanza, sinébnimo de ansiedad y angustia”
(51). Timerman ya no es parte del mundo del hombre, sino el mundo de los
incomunicados. Este fenomeno, es el sujeto del libro principal de Agamben, Homo sacer.
Para el hiomo sacer, el individuo existe afuera de los confines del mundo civilizado. El
siguiente analisis de Agamben refleja notablemente la condicion de Timerman: “Mute
and absolutely alone, he has passed into another world without memory and without
grief. For him, Holderlin’s statement that ‘at the extreme limit of pain remains nothing
but the conditions of time and space’ holds to the letter” (185). Esta mentalidad destruye
toda emocion que existe en el individuo y convierte en un trance que responde al
torturador con simplicidad.

Esta psicologia de Timerman explica la naturaleza penetrante de la memoria de su
encarcelacion después de la liberacion. Tratd de dejar todos los recuerdos de su
humanidad antes de la encarcelacion y es como su vida empezara con este renacimiento
de los recuerdos en la celda. Cuando un periodista le preguntd como sintio la libertad ¢l
respondio, “No la siento aun. Reprimo la sensacion de libertad, porque temo que para

alcanzarla debe abandonar las profundas marcas que quedaron dentro, y para abandonar
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esas marcas habra que revivirlas” (Timerman 48). A través de esta introspeccion de los
efectos de la memoria es la misma reflexion que hace Levi y Sempran, que existe una
enigma en los recuerdos de eventos traumaticos como sus experiencias. Cualquier intento
de borrar la experiencia de la mente y del pasado es futil, porque al hacerlo el individuo
niega la profundidad de los efectos en su vida y las vidas de su alrededor. Pues, el victima
puede decir su historia al mundo en forma de catarsis, como si enfrentara los recuerdos,
los daria el poder al individuo a controlar su destino. Mientras tanto, es imposible
descifrar el dolor del encarcelamiento, pero tenia que hacerlo para que la comunidad
global sabia, como si se manifestara un poder colectivo a denunciar las atrocidades.

La experiencia de Timerman es Unica en que su mecanismo de sobrevivir fue un
esfuerzo de disminuir cualquier sensacion humana. O mas perjudicial para el alma,
sucumbir a la tortura como pura pasividad para ser uno con el dolor crea mas angustia
para el individuo y este sentimiento nunca evade la psique. Unamuno plantea:

Y hay algo mas congojoso que el sufrir. Esperaba aquel hombre, al recibir

el temido golpe, haber de sufrir tan reciamente como hasta sucumbir al

sufrimiento, y el golpe le vino encima y apenas si sintio dolor, pero luego,

vuelto en si, al sentirse insensible, se sobrecogio de espanto, de un trdagico
espanto, del mas espantoso...El dolor nos dice que existimos, el dolor nos

dice que existen aquellos que amamos; el dolor nos dice que existe el

mundo en que vivimos, el dolor de la congoja, de la congoja de

sobrevivir... (166).

No hay nada més melancolico que el sentimiento de cuestionar la existencia. La

pasividad de abrazar las torturas durante el encarcelamiento eliminé toda la esperanza en
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la vida. Ya no pensaba ni en la belleza de su pasado ni el futuro, sino en la nada. Desde
este punto de vista, el individuo tiene que cuestionar no sélo la propia conciencia sino la
propia existencia. ;Realmente esta vivo o esta muerto? Si la tortura no va a matarle, tiene
que pensar en matarse a si mismo.

Aunque la repercusion de esta mentalidad fue la angustia, el ejercicio de
disminuir la propia existencia salvo su vida. Es decir, Timerman se transformo en el
“objeto” Jacobo en vez del “sujeto” Timerman. La experiencia de Timerman, igual que
Levi y Semprun, es que su dignidad estaba borrada, y se sinti6 una cierta soledad. En su
libro Unbroken sobre la vida de los prisioneros de guerra durante la segunda guerra
mundial, Laura Hillenbrand describe este sentimiento de desgracia de los prisioneros y la
dificultad en retener la esperanza y un sentido coherente de la identidad. Ella observa
que, “Without dignity, identity is erased. In its absence, men are defined not by
themselves, but by their captors and circumstances in which they are forced to live”
(Hillenbrand 199). Jacobo Timerman ya no es el individuo Jacobo, sino el desdichado
que era generado por sus captores. Donald Gutiérrez postula que estas degradaciones
ayudaron a preservar el estima interior del individuo, esta deshumanizacion se vuelve en
un método de guardar la esencia de su ser (293). Cuando uno apaga los codigos morales
en la conciencia, el nucleo de lo que juzga las acciones no estd dafiado. La preservacion
de su individualidad entera le dio la oportunidad a contar su experiencia.

En su testimonio, Timerman explica que las dos inclinaciones de tentacién que
sintid durante su cautividad fueron el suicido y la locura: “Son las dos tnicas tentaciones,
mas bien diria que las dos unicas emociones fuertes que he tenido en los treinta meses de

carcel y golpes. Digo emociones fuertes porque pueden, con su violencia contenida,
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imponerse al tiempo. Y el tiempo no es un enemigo facil” (Timerman 109). Tanto en el
Holocausto como en la encarcelacion de Timerman, no existia la idea de que habia una
finitud dentro del espacio y el tiempo. No habia la capacidad para pensar en algo menos
que la destruccion que estaba impuesto en el prisionero, pero la inica manera para acabar
el tiempo es la terminacion de uno mismo: el suicidio. De esta evaluacion Timerman nos
ofrece sus pensamientos de esta tentacion del suicidio cuando dice:

Mas que una decision, o una esperanza, es una ocupacion. Su dimension

es tan profunda, biologica, terrible, que su presencia es palpable. No es

posible confundirla con ninguna otra sensacion y abre la posibilidad de

crear un nivel de destruccion como la destruccion que le infligen a uno a

cada momento (110).

Reducido al desecho, Timerman tenia que igualar la destruccioén que sentia fisica y
emocionalmente con su propia disposicion. Es decir, para Timerman el tiempo fue uno de
los grandes enemigos, pues la contemplacion del suicidio es el final definitivo de este
infierno. Es una irrevocabilidad voluntaria en que el individuo se apodera de su propia
suerte. El suicido para Timerman no era mas que una potencialidad, un mecanismo de
contrarrestar el mundo desesperado en que vivia.

La mentalidad de Timerman es muy inconstante y evalua la complejidad de todas
las nociones que entran. Después de analizar la composicion penetrante del suicidio,
decide que es una idea impracticable. “Mas bien, se convierte en un subterfugio; uno
comprende que no se va a suicidar, siente que una vez mas ha sido derrotado” (Timerman
111). Tanto el acto de contar los recuerdos horrificos para Levi y Semprun, el proceso de

ponderar el suicidio promueve una cierta intensidad irremediable que causa la segunda
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tentacion que menciona: la locura. Se da cuenta de que esta contemplando esta tentacion
espantosa del suicidio como el ultimo acto de terminar la tortura, pero sabe que no la va a
seguir. Timerman concluye su reflexion del suicidio después de notar eso cuando escribe:

Pero el suicidio si es un valor utilizable porque estad a la altura de las

cosas definitivas e irremediables. Y en esa oscuridad de torturas y

tinieblas, ;alguien puede siquiera imaginar que eso que estd ahi, donde

uno estd, no es lo definitivo e irremediable? (111).

El enigma que existe en el acto de contar la memoria para Levi y Semprun es lo mismo
para las dos tentaciones perturbadoras del encarcelamiento de Timerman, el suicidio y la
locura. Es decir, parece que el inico mecanismo para terminar el dolor de la tortura es
considerar el suicidio. Sin embargo, cuando se da cuenta de que esta completamente
reducido al nivel de tomar su propia vida, se metamorfosea en la locura. Regresa al
sentimiento inicial, incapaz de separarse del sentimiento.

La memoria funciona en el mismo respecto de traer el individuo a las
profundidades de la experiencia. A pesar de que la escritura ayudoé a Levi a vivir,
Timerman y Semprun tratan sobre la escritura como si fuera un impedimento a la
salvacion. Interesantemente, Timerman y Semprin trataron de olvidar. El rememora sus
pensamientos durante el proceso de escribir su testimonio y elude a esta nocion de la
naturaleza penetrante y abrasiva de los recuerdos:

E intento olvidarlo. Desde que fui liberado, espero cada dia que se

produzca el shock animico, alguna extensa y profunda pesadilla que de

pronto estalle en medio de la noche, y me haga revivir todo, algo que me

retorne al lugar original, me purifique y traiga nuevamente a este lugar

41



en que estoy escribiendo ahora. Pero nada ha ocurrido y esta calma me

asusta (48).
Subsecuente al fin de la primera guerra mundial, Freud hizo un estudio sobre la
omnipresencia de las imagenes de los eventos traumaticos en la vida libre. El sugiere que
hay dos explicaciones: una es el deseo de controlar los eventos, y la otra es lo que
describe Freud como thanatos “the death instinct”, en que el individuo quiere volver al
estado inorganico durante el sufrimiento (Suleiman 139). De este analisis, creo que
Timerman sufri6 por la segunda y el proceso de escribir es el agente o el mecanismo de
volver a las memorias. El admite, “Y es mejor dejarse llevar mansamente hacia el dolor y
por el dolor, que luchar denodadamente como si uno fuera un ser humano normal” (49).
El trata de olvidar los eventos, pero la realidad es que no puede. Mas bien, Timerman
razona que es mejor revivirlos y ser uno con la tribulacion. Ademas, su existencia en la
libertad sigue llenandose con la memoria del pasado. “Evite por todos los medios
adivinar mi destino, el de mi familia, el del pais. Simplemente me dedicaba a ser
conscientemente un hombre solitario que ha sido encargado de una tarea especifica”
(Timerman 52). Timerman se ha resignado a su destino de ser el sujeto continuo bajo la
tortura. Reconoce esta nocion y asume su nuevo ejercicio de vivir en los recuerdos de la
tortura para volverse al dolor. Tanto la memoria como la pena, vive dentro de Timerman
por toda su vida, y su ultima tarea es dar testimonio a esta existencia de opresion y rendir

homenaje al resto de los prisioneros y los desaparecidos.

42



Conclusion:

Los testimonios de Primo Levi, Jorge Semprun y Jacobo Timerman son cargados
de mucha pasion, ardientes de intensidad, y en algunos momentos dificiles de leer. No
obstante, a raiz de la letra de cada uno hay mensajes monumentales que elucidan a la
fenomenologia de los prisioneros en las situaciones mas extremas. Jenny Edkins sintetiza
la gran paradoja que existe en el proyecto de dar testimonio sobre una experiencia
traumatica como un encarcelamiento durante la guerra sucia o el Holocausto:

The imperative to bear witness encounters two problems. First, the

survivor is not in a position to bear witness: by definition, he or she has

not suffered the extremities that others, those who did not survive suffered.

Second, there is no language in which to express what the survivor wishes

to say (18).

Los testimonios de estos tres hombres tratan con esta imposibilidad de dar testimonio
sobre sus experiencias. Aceptan la nocion de que los fallecidos son los testigos
verdaderos, y este acertijo les obliga a repensar y redefinir el significado de ser humano.
Estos hombres pasaron su tiempo en la encarcelacion zambullidos en la presencia
constante de la muerte. Por eso, estos tres enfocan en la experiencia vivida de esta
mortalidad que impregna la vida.

Levi, Semprun y Timerman estaban de acuerdo que el evento de la muerte esté
parte de sus existencias vividas, pero tienen dificultades en aceptarla y vivir sin la
presencia poderosa de las memorias traumaticas. Este reconocimiento es desesperanzado
para el individuo porque omitir las imagenes de la experiencia de la psique es una

afirmacion de que la experiencia nunca ocurrio. Eso da poder a los perpetradores porque
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silencia los clamores en contra y las historias de los que han sufrido. Por lo tanto, estos
tres hombres tratan de convertir los recuerdos de sus experiencias en el mecanismo de
rendir homenaje a los que ya no tienen una voz: los hundidos. Reviven constantemente
dentro de la memoria de los pasados y escriben sus testimonios para personificar las
historias de los fallecidos.

La posibilidad para el testimonio nace dentro de este espacio entre los
sobrevivientes y los perecidos. Es decir, la dialéctica que estd manifestado en el
testimonio es el producto inevitable del vacio de la comunicacion entre los dos sujetos de
la experiencia. Tomar la nocion de la comunicacion mas ampliamente, es imposible que
el individuo no comunica. Levi dedica un capitulo a este fenomeno, que también es
esencial en el testimonio de Semprun y Timerman. Levi dice, “Negare che comunicare si
puo ¢ falso: si puo sempre” (Levi 69). Es imposible que el individuo refuta a comunicar.
Agamben afirma, “Whoever declares himself not wanting to communicate contradicts
himself, for he has already communicated his will not to communicate” (Agamben 64).
Por todo el mundo, estas historias de opresion y violencia habia ocurrido y continuara a
ocurrir. No obstante, la comunidad global tiene que saber, entender y revivir estas
historias y las experiencias de las victimas para que las acciones de los perseguidores
sean denunciados. Eso es el gran trabajo de estos hombres. De exigir justicia y

solidaridad humana en un mundo lleno de violencia.
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